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Чытачам ,, Нівы”, нашым сябрам і непрымірымым праціўнікам 
жадаем у 1996 годзе самых шчаслівых дзён, моцнага здароўя, 
задавальнення з саміх сябе І акружаючага Вас асяроддзя, адабрэння 
таго што робіце вашымі блізкімі І знаёмымі. Жадаем Вам таксама 
поспехаў у вырашэнні штодзённых праблем, каб у Новым годзе 
сустракалі Вы людзей выключна добразычлівых І сумленных І каб 


сяброўства і каханне спадарожнічалі Вам часцей чым іншыя пачуцці. 
Рэдакцыя 


Беларускі каляндар на 1998 год. ... с. 


У абдымках злачынца 
У стар.9 





Успаміны 
Васіля Чачугі 
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У стар.9 











Зак рокагцўа зІабэзіукі, о[рузутіа м'іек- 
з2оўё еІекіогаш Іеугісоуеео іо ўейіпосзеўпіе 
рггуМаапі рагафапіе. Сту піето іе ўе5і 
мес, бу Іеміса гас2ейа сгупіё зІагапіа, ру 
сгіопкаті гаа рагаліаінусй 2о5іаіі ўеў шагіе? 
Слуба Бізкарі і рторозгс2оугіе піе Беаа тіе!і 
піс рггесіу, накіуупіепій зіе агіаіасгу Іеугі- 
соуусй па Іегепіе Кохсідіа, зКого Коўсіді ро- 
зиа 5у:0] акіуу, ао зіц2ру рнЫІісгпеў? 

РаІіваа, пг 50 (1997 г.) 

Мы -- як дэмакраты -- таксама вы- 
казваемся за роўнасць правоў для людзей 
СЛД у парафіяльных саветах. 

ж ў ў 

Міліцыя не ў стане раскрыць найбольш 
значныя злачынствы, учыненыя прафесій- 
нымі зладзеямі. Такая праца пад сілу толь- 
кі аператыўнікам і следчым, якіх у міліцыі 
ўсё менш. Паколькі галоўнымі ворагамі рэ- 
жыму Лукашэнкі лічацца інтэлігенты-дэ- 
макраты, то і галоўнай ударнай сілай рэ- 
жыму з'яўляюцца вулічныя , байцы” З гу- 
мовымі дрынамі. Сапраўдныя злачынцы 
могуць не хвалявацца --- трэба ім толькі 
ведаць, з кім дамаўляцца. 

Пагоня, н-р 71 (1997 г.) 
ж ў ў 

Кгаагаса Вігіутзіскіет ргауіса 2паіагіа 
зіе У? зІапіе гітпеў фоўпу тіеагу гозпуті ети- 
раті іроггасуті Коаіісуе ,, /еапобс”. Ргегу- 
аепі Литвіе! і рггеуосіпісгасу Каду Міеўзкіеў 
СПоўпоу кі аетонзігасуўпіе піе роааўа 5оріе 


Мы прачыталі 


гекі. Й гаестуўгізіоўсі ў Пе зроти 54 рггуз20- 
гос2гпе турботу затоггаасме. Кагау зіага 5іе 
гаўае Іеру2а рогусіе фуўўсі0у. 
Кигіег Рогапну, пг 292 
Так, у палітыцы няма ні сентыментаў, 
ні калегаў, ёсць толькі інтарэсы. І нават 
свянцоная вада не астудзіць распаленай 
прагі ўлады. 
Ў“ й ў 
Факты не пераўпарціш: менавіта кіраў- 
ніцтва партыі бальшавікоў рукамі чэкі- 
стаў дало ўзор фальсіфікацыі спраў, зы- 
ходзячы з, рэвалюцыйнай мэтазгоднасці”, 
рэпрэсій над безабароннымі людзьмі, мена- 
віта яно паклала пачатак д'ябальскай 
эстафеце даўжынёй у некалькі дзесяткаў 
гадоў. Бальшавікі не патрабавалі пакаран- 
ня ворагаў, а знішчэння іх, фізічнай лікві- 
дацыі. Пасля апарат дзяржаўнага тэро- 
ру пераўтварыўся ў орган бязлітаснай 
расправы, а кодэкс законаў застуніў ,,рэ- 
валюцьпіны вопыт”. 
Голас Радзімы, н-р 20 (1997 г.) 
Ў“ ў ў 
Хватит ли у коммунистов мужества 
поглядеть в глаза своему прошлому? Прав- 
да, что Сталин был кровожадным тира- 
ном. Но Ленин и его главныіі палач Дзер- 
жынский подготовили для этого почву. 


Ленинский красный террор отчаспін 
можно обьяснить войной, голодом, сон- 
ропшвленнем Белого движения. Но первые 
концлагеря, тысячи жертв депортацці 
по приказанию Ленина, массовые расстре- 
лы с самого начала ишли под знаком клас- 
совой борьбы. 

Конечно, в 1956 г. Хругшёву нужно бы- 
ло одвиннть одного только Сталина во 
всем за 20 миллнонов жертв революцці. 
А кого мы сегодня обьявим опіветспівен- 
ным за нтоги коммуннстического влады- 
чества в Китае (бэ миллионов погнибішых), 
за Корею (2 млн.), за Камбоджу (2 млн.), 
за Центральную Европу (миллионы)? 

Русская мысль, н-р 4199 (Лондон) 
Я ў ў 

Кіегоўсу 2е Ўіоугасуі мубіегага 5іе 4о Мін- 
зка. Й КоІеўсе Іігду у Ки2пісу Віаіозіоскіеў 
зоа /н2 ігзесі сігіен. Мгоз2 51іе2аі ао ргаўіе 
30 згорпі. Ўгс2еўсіе, 2е 4о Мозкуу піе тиызі- 
ту ўеспаё -- тб. -- Міе сйсету зіатіда 
улгасас гак Хароіеоп. 

Кигіег Рогапну, нг 293 

Ёсць яшчэ людзі, якія цешацца, што 
едуць у Мінск. 

ж ўж 

Тазгупеіонзкіе Сепігит (5. Ўшаібу Ўіга- 

Іевісгпусй і Міеагупагоаоуусі ориЫікоуга- 


Го гарогі о ртзезіерс2оўсі У! Коз]і. Пуапіа зіе 
іат обга2 Козўі ўак пожеео Ітрегінт а, 
У Кідгут Котипігт нхяарі! тіеўзса піеропа- 
точапеў 2вагу зузКи, рггетосу і Когирсі. 
Рита і огеанпу ўсігапіа рггегагіе за Когир- 
сіа, а егнру ртггезІерс2е репід ўинксіе жма- 
агу рапзіуоу е). 

СэІопкоугіе 8 Іу5. егир Кгутінаіпусй Кон- 
ігоінўа зекІогу гозрояаткі, ааўасе У 5итіе 
ауіе ітгесіе аоспоам пагоаоу его. Нагасге 
Насі 40 ргос. ўітт ргузаіпусі, 60 ртгос. ран- 
зіроуусй і 50-85 ргос. Бапкбу. Іупоз2а 
опе ой 10 40 50 ргос. босйоадбу,, у, рггураа- 
Кн Бапкбу пауеі 50 ргос. Ріепіваге, Кідбге 
роугіпну і5ё па роааікі, і4а па окир. І” зе- 
зЗут гоки у! Казіе ранзіча гаргакію 30 та. 
адІагоу ой роааікоу, с2гуіі 6,8 ргос. рго- 
анкін Кгаўоу'еео Бгио. РггеазіаугісіеІзі ма 
Літ 2 Распоан гоупіе2 тиз2а Масіс ване- 
егот. То ўеаеп 2 роу сабу, Па Кідгусі га- 
споапіе іпуехіусіе у Коз/і зузіетаіус2піе 
Кигс2а зіе. Я” рггесіміейзіміе ао Бегзііпеео 
Лзн5а і роіісіі вапгзіег2гу зда Бегузеіеапі 
і зкиіестпі у ўсідеапін паіеёпоўсі. Кос2ніе 
гіпіе 2 гак мупаўеіусй тогаетгсоу ртзесіеі- 
піе 500 аішэнпікоду», Конкигенібу таліі, с2у 
спосіагБу зіаугіаўасусій ўеў орог. Сепа га га- 
Ббўзімо уутозі да Іузіаса ао 100 Бэзіесу а0- 
Гатобу! у гаіе2поўсі да гапеі о/агу. Ўушасіа 
У Коз/і муе Гва4а гак гетзіа Котині2гти 22а 
елорши. 

багеіа- -Магвагу", пг 49 (1997 г.) 





З мінулага 
тыдня 


Арганізацыю па бяспецы і супрацоўніц- 
тве ў Еўропе ў 1996 годзе ўзначальваць 
будзе Польшча, а ўрачыстасць перадачы 
ёй старшынства адбудзецца 15 студзеня 
ў Вене. Міністр замежных спраў Брані- 
слаў Герэмэк поспехам апошняга ў міну- 
лым годзе пасяджэння шэфаў знешнепа- 
літычных ведамстваў 54 краін-удзельніц 
АБСЕ ў Капенгагене палічыў адкрыццё 
прадстаўніцтва АБСЕ ў Беларусі, назна- 
чэнне камісара АБСЕ па справах свабо- 
ды слова і ўзгадненне праекта хартыі еў- 
рапейскай бяспекі. 


Прэзідэнт Аляксандр Кваснеўскі не 
выключыў магчымасці адклікання Эвы 
Спыхальскай з пасады пасла ў Беларусі. 
Праўдападобна будзе яна адклікана ў па- 
чатку гэтага года. З такім патрабаваннем 
выступіў міністр замежных спраў Брані- 
слаў Герэмэк. Прэзідэнт падкрэсліў, што 
кіраўнік знешнепалітычнага ведамства 
запрапанаваў новага кандыдата на паса- 
ду пасла ў Менску. 


У Варшаве 12 снежня па просьбе бе- 
ларускага боку затрыманы быў кіраўнік 
фірмы , Пушэ” Аляксандр Пупейка, які 
знаходзіўся ў вышуку за ўчыненне кры- 
мінальнага злачынства на тэрыторыі Бе- 
ларусі. Беларускаму бізнесмену інкрымі- 
нуецца атрыманне ў 1994 годзе незакон- 
нага крэдыту ў Аграпрамбанку ў памеры 
І 200 тыс. долараў. Пошук апальнага біз- 
несмена, які перанёс фірму на Украіну, 
а з сям'ёю пасяліўся ў Нямеччыне, бела- 
рускія ўлады арганізавалі па каналах Ін- 
тэрпола. У адпаведнасці з польскім зака- 
надаўствам судовае рашэнне па справе ча- 
лавека, які можа быць падвергнуты экс- 
традыцыі, павінна быць прынята на пра- 
цягу 46 гадзін. І4 снежня варшаўскі суд па- 
станавіў падвергнуць шэфа , Пушэ” экс- 
традыцыйнаму арышту тэрмінам на 30 су- 
так. Юлія Пупейка дзеянні беларускіх 
улад расцэньвае як помсту за тое, што яе 


Неўзабаве ў ..Ніве” 


муж адмовіўся спансараваць прэзідэнц- 
кую кампанію Аляксандра Лукашэнкі і да- 
памагаў апазіцыйным дзеячам БНФ. 


У агульнапольскім конкурсе на рады- 
ёрэпартаж другое месца было прысуджа- 
на журналісткам Беластоцкага радыё Аг- 
нешцы Чаркоўскай і Аліцыі Петручук за 
рэпартаж .Са]у у/а52 с2уі о ут” (.. Увесь 
ваш або аб гэтым”), у якім расказваец- 
ца аб візіце прэзідэнта Аляксандра Квас- 
неўскага ў малым мястэчку ва ўсходняй 
Беласточчыне. 


Ваяводскі лекар Ірэнэуш Касакоўскі 
звярнуўся да дырэктараў падначаленых 
яму ўстаноў аховы здароўя з заклікам 
прыняць адпаведныя меры па прадухі- 
ленні выпадкаў гібелі людзей ад марозу 
і неадкладна рэагаваць на ўсе сігналы аб 
магчымых трагедыях. У выніку маразоў 
у палове снежня загінула ў Польшчы 17 
чалавек. 


У Гарадку адбылася ўрачыстасць зда- 
чы ў карыстанне новай механічна-біяла- 
гічнай ачышчальні сцёкаў, магутнасцю 
400 кубаметраў у суткі. Да ачышчальні 
падключаны новы адрэзак б-кіламетро- 
вай каналізацыйнай сеткі. Агульны 
кошт новазбудавання склаў І.І млн. зл. 
Урачыстае адкрыццё ачышчальні здзей- 
сніў беластоцкі віцэ-ваявода Гжэгаж Ры- 
коўскі, а войт Яўген Семянюк зачытаў 
даклад аб актуальных праблемах аховы 
асяроддзя ў Гарадоцкай гміне. 


У аптовых складах Беластоцкага вая- 
водства кантралёры Дзяржаўнай гандлё- 
вай інспекцыі выявілі шмат няякасных 
тавараў. І9ўс правераных тавараў стра- 
цілі сваю прыгоднасць да спажывання, 
а былі гэта галоўным чынам польскія 
кандытарскія вырабы. Кантралёры выя- 
вілі таксама няправільнасці пры пастаў- 
цы на рынак імпартных тавараў. 


Вы 


з” Дапамога сялян Гайнаўскай гміны пацярпеўшым ад паводкі. 


?” У дубіцкіх пажарнікаў. 


зэ” Сабака важнейшы за чалавека. 





Весткі 





з Беларусі 


Працэс над журналістамі 
У Ашмянах, раённым цэнтры Гро- 
дзенскай вобласці пачаўся судовы працэс 
над журналістамі ОРТ Дзмітрыем Завад- 
скім і Паўлам Шараметам. Прадстаўні- 
кі расейскай тэлекампаніі абвінавачва- 


юцца ў незаконным групавым перасячэн- 
ні дзяржаўнай мяжы, а Павел Шарамет, 
акрамя таго, у перавышэнні службовых 
паўнамоцтваў. Для асвятлення працэсу 
ў горад прыбылі журналісты вядучых 
сусветных інфармацыйных агенцтваў, 
расійскіх тэлекампаній, шэрагу белару- 
скіх сродкаў масавай інфармацыі. Стар- 
шынюе на працэсе суддзя Віталь Казаке- 
віч. Падсудных абараняюць прафесійныя 
адвакаты, а таксама грамадскія абарон- 
цы. У сувязі з тым, што абвінаваўчыя да- 
кументы, якія атрымалі падсудныя на ты- 
дзень да працэсу, былі надрукаваны 
дрэнна (не ўсё можна было прачытаць), 
суд прыняў рашэнне адкласці разгляд 
справы, каб падсудныя і іх адвакаты ат- 
рымаліякасныя копіі абвінавачання і ме- 
лі час з імі азнаёміцца. Чарговы разгляд 
справы назначаны быў на 25 снежня. 


Беразоўскі ў Менску 

У Менску адбылася сустрэча прэзідэн- 
та Аляксандра Лукашэнкі з буйным па- 
літыкам 1 бізнесменам Расеі Барысам Бе- 
разоўскім, уладальнікам тэлеканала 
ОРТ. Паводле слоў маскоўскага госця, ён 
прыехаў на Беларусь як прыватная асо- 
ба. Яшчэ ў пачатку перамоваў Аляксандр 
Лукашэнка сказаў, што дыялог з Бары- 
сам Беразоўскім беларускія ўлады вялі на 
працягу некалькіх месяцаў з пачатку раз- 
віцця падзей вакол супрацоўнікаў бела- 
рускага бюро ОРТ і за гэты час бакі знай- 
шлі агульныя інтарэсы, агульнае выра- 
шэнне праблемы. 


Юбілей кадэбістаў 

20 снежня васьмідзесяцігадовы юбілей 
адзначала найстарэйшая спецслужба Бе- 
ларусі -- Камітэт дзяржаўнай бяспекі. На 
думку прэзідэнта Беларусі, органы 
дзяржбяспекі -- гэта неабходны атрыбут 
дзяржавы і самы важны інструмент ула- 
ды, а іх ідэя -- гэта аб'ектыўная закана- 
мернасць, якую пацвердзіла гісторыя раз- 
віцця чалавецтва. Паводле Аляксандра 
Лукашэнкі, нават дзеці ведаюць, што .іс- 
нуе спецыяльны орган, які створаны для 


аховы інтарэсаў дзяржавы і народа”. Бе- 
ларускі прэзідэнт падкрэсліў, што , дзяр- 
жава павінна быць юрыдычнай асновай 
для спецслужбаў”. 


Дзве нагоды 

У Менскім гарадскім выканаўчым ка- 
мітэце адбыўся прыём мэрам горада Ула- 
дзімірам Ярмошыным заслужаных лю- 
дзей сталіцы, герояў сацыялістычнай 
працы. Прыём быў прысвечаны 75-год- 
дзю стварэння СССР і надыходзячаму 
Новаму году. 


Кватэры для ветэранаў 

Магілёўскі абласны выканаўчы камі- 
тэт вырашыў накіраваць звыш 3.5 млрд. 
рублёў на будаўніцтва жылля для інвалі- 
даў і ўдзельнікаў Вялікай Айчыннай вай- 
ны ў Магілёве, Бабруйску і Асіповічах. 
Гэтыя сродкі атрыманы з абласнога не- 
бюджэтнага фонду, спецыяльна створа- 
нага два гады таму для аказання дапамогі 
ветэранам. Фарміруецца ён з адлічэнняў 
ІЎо з прыбытку, што застаецца ў распа- 
раджэнні прадпрыемстваў і арганізацый. 


Ахвяры лютых маразоў 

З-за рэзкага паніжэння тэмпературы 
паветра ў палове снежня мінулага года 
пацярпела 97 чалавек, з якіх 60 шпіталі- 
завана. Загінула 13 чалавек і амаль усе 
яны без пэўнага месца жыхарства 1 тыя, 
хто знаходзіўся ў стане алкагольнага 
ап'янення. Міністэрства аховы здароўя 
ўнесла ва ўрад прапанову, каб для абяз- 
доленых катэгорый насельніцтва былі 
арганізаваны выдача цёплага адзення 
і пункты для абагрэву (з гарачым харча- 
ваннем). 


Гапдаль і нарада 

Старшыня Камітэта дзяржаўнага кан- 
тролю Мікалай Дамашкевіч пазнаёміўся 
з арганізацыяй перадсвяточнага гандлю 
на Віцебшчыне і ў абласным цэнтры. Вы- 
светлілася, што на прылаўках магазінаў 
вузкі асартымент харчовых тавараў. 
У прыватнасці няма свініны, шампанска- 
га, віна. Нягледзячы на гэта абласныя 
ўлады не спяшаліся выправіць становіш- 
ча і меркавалі напоўніць гандлёвую сет- 
ку толькі пасля маючай адбыцца нарады. 
Старшыня Камітэта дзяржкантролю не 
згадзіўся з такім падыходам да справы. 
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Ваеннае тулянне 


Саветы ў 1939-1941 гадах многіх замажнейшых сялян саслалі ў Сібір. 
Бяднейшыя паверылі агітатарам і паехалі ў сібірскія шахты шукаць леп- 
шага заробку. Нямецкая акупацыя прынесла чарговыя дэпартацыі. Ва- 
еннае ліхалецце выгнала з дому ў свет Мечыслава ВАСІЛЕЎСКАГА -- сён- 
ня 79-гадовага жыхары Вулькі-Выганоўскай, які так вось успамінае сваё 


ваеннае тулянне па Еўропе: 

-- Нарадзіўся я 10 кастрычніка 1918 
года ў Баранавічах, падчас вяртання 
бацькоў з бежанства. Тады былі яшчэ 
немцы і мяне, немаўля, кайзераўскі сал- 
дат выкінуў разам са шмоццем з ваго- 
на. Калі маці падняла крык, немец сха- 
піўся за галаву і паўтараў , Меіп бой” 
(Мой Божа!). Каб выправіць сваю па- 
мылку, прынёс ён маці цукру. 

Закончыў я пяць класаў; спачатку 
вучыўся ў школе ў Круглым, а потым 
у Маскоўцах. У 1938 годзе ставаў я на 
ваенную камісио, але ў войска мяне не 
прызвалі. А яку 1939 годзе прыйшлі да 
нас саветы, то чорт мяне падбіў пае- 
хаць на шахты ў Расею. Многія добра- 
ахвотнікі тады паехалі. Работа аказа- 
лася там вельмі цяжкай 1 ўвесь час кар- 
мілі нас адной капустай. У такой сіту- 
ацыі рашыліся мы ўцякаць адтуль. 

На таварных вагонах дабраліся мы 
цераз Маскву ў Менск. Перад станцыя- 
мі выскаквалі мы з вагонаў, каб не зла- 
вілі нас энкавэдзісты. У Менску нейкі 
час мы працавалі. Да польскай даваен- 
най граніцы было 30 кіламетраў і мы на- 
мерваліся перасячы яе пешшу. Па даро- 
зе зайшлі мы ў дом на хутары. Усе сце- 
ны ў ім былі абвешаны іконамі і мы па- 
думалі, што такі веруючы чалавек нам 
дапаможа. І так яно было. Сын гаспа- 
дара выбраў найбольш бяспечны час 
1 давёў нас да граніцы. [шлі мы ў дзеся- 
цёх. Неўзабаве з'явіліся расіяне на ко- 
нях і загпалі нас у сельсавет, дзе сустрэ- 
лі мы іншых няўдачлівых уцекачоў. Саг- 
налі нас усіх на заставу, а пракурор за- 
гадаў наедкладна адправіць нас назад. 
Але адаслалі нас не на шахты, а толькі 
на два месяцы здабываць торф. Пасля 
гэтага тэрміну ніхто не збіраўся нас вы- 
зваляць, тады мы пайшлі да пракурора 
са скаргай. Той стаў крычаць на нас, ла- 
яў як нейкіх п'яніц, але калі мы цвёрда 
сталі патрабаваць адпусціць нас дадо- 
му, патэлефанаваў на міліцыю і сказаў 
адаслаць польскіх сволачаў”. Неўзаба- 
ве вярнуўся я ў Вульку. 

У 194 годзепрыйшлі нёмцы, якія за- 
стаўлялі людзей навакольных вёсак 
працаваць на чыгунцы ў Чаромсе, дзе 
пашыралі рэйкі. Працавалі мы з сябра- 
мі ўсю зіму, а вясною пасварыліся 
з шуцманамі -- нашымі людзьмі, якія 
служылі ў нямецкай дапаможнай палі- 
цыі, і нас вывезлі на прымусовыя рабо- 
ты ў Фрыдэберг каля Тыльзіта ва Ус- 





Беларуская вёска была вельмі бага- 
тая ў разнародныя абрады і святкаван- 
ні, а маладыя найбольш любілі тыя 
гульні, бо маглі павесяліцца і пасмяяц- 
ца. Шчодры вечар быў тым момантам, 
калі старэйшыя даравалі маладым сва- 
вольствы, а ўспаміны ад іх заставаліся 
на доўгія гады. У многіх нашых вёсках 
моладзь і цяпер не забылася пра Гага- 
туху і сюрпрызы з ёй звязаныя. Адам 
Асташэўскі з Тыневіч-Малых успамі- 
нае пра навагоднія свавольствы цяпе- 
рашняй тыневіцкай моладзі. 

--- Традыцыяй у нашай вёсцы стала 
ўжо рабіць у навагоднюю ноч неспа- 
дзяванкі гаспадарам, хаваць фортачкі 
і сыпаць дарожкі паміж халасцякамі 
і незамужнімі дзяўчатамі. Моладзь су- 
стракаецца ў Шчодры вечар, каб спа- 
чатку паразмаўляць і крыху падвеся- 
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Навагоднія свавольствы 


ходняй Прусіі. Было там многа фран- 
цузскіх палонных, ад якіх навучыўся 
я гаварыць на іхняй мове. Аднойчы 
жандар злавіў мяне ў памяшканні, 
у якім пачуў пах папяроснага дымуі за 
гэта мяне саслалі ў лагер у Тыльзіце, 
дзе ганялі разгружаць вагоны. Потым 
перавялі нас у Францыю, у ваколіцу го- 
рада Шэрбур, а затым Бардо, для бу- 
давання бункераў. Быў гэта 1944 год. 
Уцячы ад немцаў дапамаглі мне фран- 
цузы. Скрываўся я ў лаўравых зарасні- 
ках, пакуль не знайшлі мяне французы 
і не завялі ў тартак і схавалі ў яму, пад 
пілавінне. Сядзеў я так усю ноч, а на 
другі дзень апранулі мяне ў француз- 
скі мундзір, зрабілі здымак і завезлі 
ў Парыж. У Францыі змагаўсяя ў пар- 
тызанскім атрадзе, узрываў масты... 
У 1945 годзе прыехалі польскія афі- 
цэры ў англійскіх мундзірах. Я сказаў, 
што ў мяне польскае грамадзянства 1 мя- 
не накіравалі ў польскія казармы. Пас- 
ля вайны пайшлі мы цераз Бельгію і Га- 
ландыю ў Нямеччыну. Потым нашу 
часць накіравалі ў Шатландыю. Там ле- 
кар мяне абследаваў заявіў аб маёй няз- 
датнасці да далейшай службы. Атрымаў 
я дазвол вяртацца дамоў. У Польшчу 
прыплылі мы на пасажырскім парахо- 
дзе, Баторы”. У родную Вульку вярнуЎ- 
ся я ў красавіку 1946 года. 
Запісаў Міхал МІНЦЭВІЧ 





Шатландыя -- 15.03.1945 е. 





ліцца нечым мацнейшым, а пазней, ка- 
лі ўжо старэйшыя ідуць спаць, мы па- 
чынаем ,працаваць”. Было аднаго ра- 
зу так, што папрышчэплівалі да воза 
дзве сеялкі і зацягнулі далёка за вёску. 
Гаспадар пазней шукаў нас, каб мы 
прывалаклі ўсё тое яму назад. Дарожкі 
высыпаем з попелу і пілавіння. Калі сы- 
палі праз цэлую вёску ад старэйшага 
халасцяка да старэйшай незамужняй 
дзяўчыны і не хапіла попелу, дык кла- 
лі салому. Калі добра замарозіла, доў- 
га трымалася тая дарожка! Форткі за- 
стаюцца толькі ў тых, хто іх моцна па- 
прывязвае ланцугамі. Бывае, што бЯ- 
рэм у гаспадара воз, складаем на яго 
шмат фортачак і вывозім недзе за вё- 
ску. На наступны дзень такі гоман ро- 
біцца, людзі бегаюць і шукаюць! Адзін 
мужчына да поўдня праспаў, думаючы, 


пушанааацагашанамаганаааннаннацацаамааааааачанаааааааццачнц 





Грэшнае каханне Марысі 


-- Так закахалася, што вошы напа- 
лі, -- уздыхае Марыся Карпюк. Яе 
аповед спыняе малайцаватае кукарэ- 
канне пеўня. -- Мае каханне было 
грэпшае, -- кажа і спазірае на покуць, 
дзе вісяць ІКоОНЫ. 

Хвіліна напаўняецца трывожным 
маўчаннем. Гляджу на сівую, малень- 
кую кабету ашарашаная яе тайнай. 
Воблік бабулі ззяе нейкай натуральнай 
праўдай і святасцю. Напамінае нават 
ікону на покуце. 


-- Я многа малюся, --- чытае мае 
думкі бабуля, -- 00 без Бога даўно 


ў Харошчы трымалі б. А мне жыць трэ- 
ба, Шурыка гадаваць, -- зноў уздыхае 
Марыся Карпюк. 

Лес жорстка абышоўся з сівой бабу- 
ляй. На сгарасць, замест унукаў, выпа- 


ла няньчыць сынка-алкаголіка. 


--- Бог за вялікае каханне мяне па- 
караў. Вы чыталі, Анну Карэніну”? -- 
зноў задзіўляе мяне жанчына. 

Іван за сабой цягие 

Пасля смерці мужа Марыся пачала 
вокамгненна старэць. У вачах перамя- 
нілася з маладзіцы ў бабулю. 

-- Вы паверыце, што мне сорак дзе- 
вяць гадоў? -- крыху сароміцца свай- 
го старэчага выгляду кабета. 

Як муж памер, то я месца сабе не зна- 
ходзіла. Удзень як апантаная хадзіла. 
Прыйдзе ноч, душа ад болю гарыць. 


І Толькі іведала суцяшэнне ля магілы 
Г Івана. Быццам ён да сябе клікаў, у ма- 


гіЛу ЦЯГНУЎ. 
Няма літасці 

-- Мой Шурычак як п'е, то з чэрця- 
мі гаворыць, -- паказвае на спячага 
сына. 

Нешчаслівец і сёння запіўся да не- 
прытомнасці. Маю ўвагу прыцягае 
жоўты грэбень у кішэні задрыпаных 
птонікаў. Напляваць Шурыку, што 
маці перад людзьмі вочы хавае. 

---А ён жа з такога кахання на свет 
прыйшоў. Як нарадзіўся ростачкай, со- 
нейкам, гаспадарыкам называлі. Нас- 
леднікам. 

У К., прыпушчанскай вёсачцы, 
жменька распітых сялян. П'юць тут усе 
--- пенсіянеры, жанчыны, старыя кава- 
леры. Дзеці не плоць, бо іх проста ня- 
ма. Няма ў К. каму спагадаць Марысі- 
наму гору. У кожнай хаце свая роспач, 
сваё няшчасце. 

-- Людзі толькі і суцяшаюцца як чу- 
жую бяду бачаць, -- уцірае слёзы сі- 
вая бабуля. -- Няма сёння ў людзей лі- 
тасці. 


Брат яго прагнаў 
-- У нас, пад Нараўкай, падляшоў 
не любілі. Казалі сыр не закуска, пад- 


што яшчэ ноч. Памалявалі мы яму чор- 
най фарбай вокны! Найцікавей было 
ў мінулым годзе. Сабраліся, як заўсёды. 
Зрабілі парадак з фортачкамі і дарож- 
камі, але гэтага нам было мала. У ад- 
наго гаспадара выцягнулі воз, разабра- 
лі яго і завалаклі на малачарню, там 
зноў яго склалі і пакінулі. Начаваў спа- 
койненька. На другі дзень суседзі кры- 
ху смяяліся, але не памаглі зняць на зям- 
лю. Чалавек вымушаны быў наймаць 
пад'ёмны кран, каб той воз сцягнуць. 
Але ж гэта быў Шчодры вечар, дык не 
павінен вельмі злавацца. Пасля поўна- 
чы сябра падагнаў трактар з прычэпам 
і ўсе з песняй паехалі на забаву ў Чы- 
жы. Так нават істарэйшыя сябры не 
святкавалі. Будзе што ўспамінаць! 
Такія свавольствы, пэўна, і старэнь- 
кімі будзем успамінаць! Але ці на другі 
раз дазволяць, каб маладыя бяскарна 
так бушавалі?.. 
Аляксей МАРОЗ 


ляш -- не чалавек, -- узвуджаецца Ма- 
рыся. -- Іван пяць гадоў да мяне ха- 
дзіў, парогі збіваў. Роварам ездзіў. 
І то падумаць як кахаў. Бывала, што- 
вечар наведваў. Не жартачкі, трыц- 
цаць кіламетраў на ровары ў адзін бок 
пераехаць. 

Марыся ад першай сустрэчы пака- 
хала Івана. Толькі яго аднаго пяць га- 
доў выглядала. Ён такі слаўны быў, 
стройны, майстар на ўсе рукі. А як 
анекдот, бывала, загне, то ўся кампа- 
нія ад смеху траслася. Толькі Марысін 
брат яго не любіў. Ну і пабіліся да крыві 
на забаве. Брат меў права, ён гаспадар 
быў, а Марыся -- сірата без маці. Так 
як 1 Іван-сірата, таксама без маці. Але 
ганарлівы, пагневаўся на Марысіну 
сям'ю, перастаў парогі збіваць. 

--А я ўжо грубая Шурыкам хадзіла. 

Як маладыя багі 

Над, версалькай” у святліцы шлюб- 
ны партрэт Марысі і Івана. Тыповы 
фотамантаж са здымка. 

-- У нас не было як у людзей. Пяць 
гадоў без шлюбу жылі. Як Аня, трэцяе 
дзіця нарадзілася, то бацюшка павян- 
чаў. Разам хрэсьбіны 1 вяселле згулялі. 

Шлюбны партрэт захапляе класіч- 
най прыгажосцю маладажонаў. Іван 
ды Марыя прыгожыя 1 моцныя, як ма- 
ладыя багі. Нажылі яны сямёра дзяцей. 

-- Нядаўна мне ўнучачка Кася на- 
радзілася, -- радуецца бабуля. -- У ша- 
пачцы дзяўчынка прыйшла на свет. 

Разлічвала на цуд 

Многа нацярпелася Марыся як брат 
Івана прагнаў. Ды зразу пачаў яе сіл- 
ком замуж аддаваць. Пасватаўся Міш- 
ка з суседняй вёскі, хлопец талковы 
і працавіты. Але любоў не картошка, 
не выкінеш за акошка, як гавораць ра- 
сеЙЦыЫ. 

-- Мне Мішка нялюбы быў. Пра 
Івана дзень і ноч думала. І Шурык 
падсэрцам Марысі ўжо рос. А сказаць 
брату праўду, лічы прапала, бедная 
галава. 

Да апошняй хвіліны Марыся разліч- 
вала на цуд. Калі вянчалі з Мішкам, 
плакала 1 праклінала Бога. Падумала 
пра самагубства. 

Выкраў з вяселля 

Змяркала. У вёсцы пахла цветам ча- 
ромхі. На пляцоўцы, дзе спраўлялі вя- 
сельныя танцы, Марыся заўважыла 
сваяка Івана. Ледзь не самлела тады. 

-- Пайду за патрэбай, -- папрасіла 
ў шлюбнага Мішкі прабачэння. -- 
А ты будзь анёлам і затанцуй з маёй 
хроснай. 

Марыся пабегла за стадолу. Цягну- 
ла яе нейкая сіла на тое месца. Раптам 
пачула, як хтосьці схапіў яе за руку. 
У цямрэчы пад бярозай стаяў Іван. 
Марыся пра нішто ўжо не пытала. 
Свой шлюбны вэлюм кінула на скры- 
жаванні дарог. 

За вёскай чакалі сябры і сваякі ка- 
ханага. Марыся скокнула на Іванаў ве- 
ласіпед і паімчалі ў К. 

-- У хаце прывітала нас дзіва, -- 
прадаўжае гераіня казачнага здарэння. 
-- У покуці, -- паказвае на сваіх свя- 
тых сівая бабуля, -- кружыла белая га- 
лубка. Пасля хвіліны птушка прапала 
ў коміне. 

-- Цяпер, як мае прыехаць дачка 
з Касяй, той, што ў шапачцы нарадзі- 
лася, -- прамянее шчасцем Марыя Кар- 
пюк, -- белая галубка заўсёды мяне па- 
пярэджвае. Прыляціць да мяне пад ак- 
но і ківае галоўкай. Гора і шчасце мя- 
не безупынна выпрабоўваюць, -- зноў 
уздыхае сівая бабуля. 

Хіба з-за грэшнага кахання? 

Ганпа КАНДРАЦЮК 


Які быў 1997 год? 


Наогул някепскі, гавораць нашы суразмоўцы. Для большасці -- год 
цяжкай працы, у якім або канчалі раней пачатыя праекты, або пачыналі 
нешта новае, што давядзецца працягваць у будучыні. Ніхто з васьмі 
апытаных асоб не назваў нейкіх спектакулярных дасягненняў, але і ніх- 
то не лічыць мінулага года страчаным. 


ЯЎГЕН СЕМЯНЮК -- войт Гара- 
доцкай гміны: 

Добры год для гміны. Агульны кошт 
выкананых намі інвестыцый атрымаў- 
ся ў 2 млн. 900 тыс. злотаў. Гэта хаця б 
ачышчальня сцёкаў і каналізацыя 
ў Гарадку, водаправод у Пяшчаніках, 
тэлефоны ў Баброўніках. Думаю, што 
ў гэтым планёі бягучы не павінен быць 
горшы. Будзем утрымліваць ранейшыя 
тэмпы інвестыцый, у першую чаргу 
працягваць пракладку каналізацыі 
ў Гарадку і будаваць дарогу з Гарад- 
ка ў Вейкі. 

УЛАДЗІМІР ПАЦ --- карэспандэнт 
Польскага радыё ў Менску: 

Мінулы год ацэньваю станоўча. Па- 
высілася зацікаўленне Беларуссю ў све- 
це, а разам з гэтым і значэнне маёй мі- 
сіі. Ну івельмі важная падзея ў асабі- 
стым жыцці: шлюб з мянчанкай Таняй 
у лістападзе, які, можна сказаць, звян- 
чаў мой чарговы год у Беларусі. 

ДАРАФЕЙ ФІЁНІК -- сааўтар і рэ- 
алізатар праграмы , Бельск -- сэрца 
памежжа”: 

Узнагарода для нашай праграмы 
ў агульнапольскім конкурсе, Малых 
айчын” на канец 1996 года, а яшчэ 
больш сустрэчы з удзельнікамі кон- 
курсу, многаму мяне навучылі. З тае 
пары я інакш гляджу на маё найблі- 
жэйшае акружэнне, захапляе мяне тое, 
чаго раней не заўважаў. Бачу многа 
прыгожага: у дойлідстве, песнях, аб- 
радах, звычаях. У пэўным сэнсе да гэ- 
тага захаплення можна аднесці напі- 
саную супольна з айцом Рыгорам 
Сасною кніжку пра Орлю. Паўгода 
жыў я ёю. Многа мне даюць сустрэчы 
»Зоркі”, дзякуючы якім не толькі паз- 
наем сваё роднае, алеі яшчэ выхоўва- 
ем наследнікаў. Якія дасць гэта эфек- 
ты, убачым. Маю надзею, што плён 
прынясе таксама мая краязнаўчая 
праца з вучнямі бельскай тройкі” 
із Ягуштова. 


ВАСІЛЬ ЛЯШЧЫНСКІ -- дырэк- 
тар Пачатковай школы н-р З у Бель- 
ску-Падляшскім: 

Людзі, якія працуюць у школьніцтве 
вымяраюць гады ад верасня да чэрве- 
ня. Папярэдні навучальны год скон- 
чыўся для нашай школы вельмі добра: 
дзесяць нашых вучняў сталі лаўрэата- 
мі прадметных конкурсаў, школа ака- 
залася найлепшай у ваяводстве па лег- 
кай атлетыцы, да таго шэраг перамог 
у розных дэкламатарскіх ці песенных 
аглядах, асабліва на беларускай мове. 
Але з прыкрасцю мушу сцвердзіць, 
што мала хто звяртае ўвагу на тое, ці 
школа добрая, ці слабая, ці настаўнікі 
поўнасцю прысвячаюць свой час і ве- 
ды вучням 1 працуюць з імі яшчэ па-за 
ўрокамі, ці толькі зводзяць працу да 
неабходнага мінімуму. І ў гэтым кан- 
тэксце новы школьны год не настрой- 
вае мяне аптымістычна. Проста, вакол 
школьніцтва кепская атмасфера, а ўла- 
ды штосьці не шукаюць выйсця з гэ- 
тага становішча. 


Мінулы год здамінавалі выбары. 


ЯЎГЕН САЧКО --- дырэктар Агуль- 
наадукацыйнага ліцэя з беларускай мо- 
вай навучання ў Гайнаўцы: 

У мінулым годзе ўдалося нам пры- 
цягнуць больш бацькоў да супрацоў- 
ніцтва са школаю. Пад канец года за- 
снавалі мы з вучняў, настаўнікаў 
і бацькоў Раду школы, якая дапаможа 
вырашаць канкрэтныя праблемы. Спа- 
дзяюся, што Рада будзе ствараць у гай- 
наўскім 1 пе толькі гайнаўскім асярод- 
дзі лобі піІколы. Ніколі не вядома хто, 
калі ічым зможа школе дапамагчы, 
дык такое нашае мацаванне можа даць 
рэзультаты і праз некалькі гадоў. 
А школа, мушу прызнаць, мацуецца. 
Усе вышэйшы ў нас ўзровень навучан- 
ня, больш нашых абітурыентаў пасту- 
пае ў вышэйшыя школы. І мінулы Год 
быў добры ў гэтым доўгатэрміновым 
працэсе. 

МІХАЛ ГОЛУБ -- сгаршыня Гай- 
наўскага аддзела Беларускага грамад- 
ска-культурнага таварыства: 

Паспяхова прайшла ў нас справаз- 
дачна-выбарчая канферэнцыя перад 
ХІ з'ездам. Маімі намеснікамі сталі 
Яўген Сачко 1 дырэктар Гайнаўскага 
дома культуры Мікалай Бушко. Гэтыя 
асобы, я лічу, даюць заруку на добрую 
дзейнасць нашага аддзела. Ужо ў сту- 
дзені будзем ладзіць ёлку дзецям гай- 
наўскіх пачатковых школ, якія вывуча- 
юць беларускую мову. Таксама суполь- 





на з ліцэем, домам культуры і права- 
слаўнымі прыходамі сарганізуем гарад- 
скі агляд калядак, даход з якога пой- 
дзе на Праваслаўны асяродак міласэр- 
насці, што ствараецца ў будынках ста- 
рога шпіталя. Пра планаваныя чарго- 
выя нашы мерапрыемствы будзем сво- 
гчасова інфармаваць. 

УЛАДЗІМІР ПЯТРОЧУК --- намес- 
нік старшыні Грамадскага кампэта па- 
будовы Беларускага музея ў Гайнаўцы: 

Канец года для нас добры, бо ў лі- 
стападзе атрымалі 400 тысяч злотаў 
І якраз іх тут перарабляем. Вылілі мы 
за іх цэментныя падлогі, праклалі ін- 
сталяцыі супраць пажараў і ўзломаў, 
правялі цэнтральнае ацяпленне, цяпер 
займаемся сталяркай. А вось са зда- 
роўем нашага старшыні Кастуся Май- 
сеці -- дрэнна. Мы з Янкам Хіліманю- 
ком заступаем яго. Праўда, у апошні 
час наведваецца сюды, але кажа, што 
наўрадці зможа далей працаваць. Пер- 
спектывы музея не найлепшыя --- у б10- 
джэце ваяводы на 1996 год не прадбач- 
ваецца ані залатоўкі для нас. Няма так- 
сама ў цэнтральным бюджэце, хаця тут 
яшчэ могуць быць змены, бо сеймавая 
Камісія нацыянальных меншасцей вы- 
ступіла з просьбай аб датацыю на за- 
канчэнне пабудовы. Калі хочаце ве- 
даць маю асабістую думку наконт бу- 
дучыні музея, дык найлепш, каб узнік 
прадстаўнічы для ўсіх нашых асярод- 
дзяў іарганізацый Фонд беларускай 
культуры, якому свае паўнамоцтвы пе- 
радаў бы пасля заканчэння пабудовы 
наш Камітэт. 

ЯЎГЕН ВАПА -- старшыня Белару- 
скага саюза ў Рэчы Паспалітай: 

Для мяне быў гэта год моцных ура- 
жанняў. Як палітычных, так і сямей- 
ных. Прымаў я ўдзел у парламенцкіх 
выбарах, як вядома, без поспеху. Зараз 
пасля гэтага нарадзілася мне дачуш- 
ка. Гэтую другую падзею перажыў 
я намнога мацней за першую. Дачуш- 
ка дапамагла забыцца пра выбарчы 
пройгрыш. Дзякуючы ёй я хутка набі- 
раюся сілы і энергіі на далейшую дзей- 
насць. Перш-наперш грамадска-куль- 
турную, бо палітыкай у беларускім 
асяроддзі Беласточчыны ёсць каму зай- 
мацца. 

Выслухаў і запісаў 
Мікола ВАЎРАНЮК 





Сто гадоў таму было нас... 


Толькі што мінула сто гадоў з ча- 
су, калі на беларускай зямлі ўпершы- 
ню праведзены быў перапіс насельні- 
цтва. Сёння маючы перад сабой яго 
вынікі можам даволі дакладна акрэс- 
ліць уплыў навейшай гісторыі на эт- 
нічныя змены ў Беларусі. Царскія ўла- 
ды, якія арганізавалі гэту акцыю, зы- 
ходзілі з пункту гледжання, што пра 
нацыянальны характар грамадзян вы- 
рашала іх мова, якой яны карысталі- 
ся ў прыватным жыцці. Нацыяналь- 
ная свядомасць сялянства ці гарадско- 
га плебсу тады толькі пачынала фар- 
міравацца, таму моўны крытэрый быў 
найбольш адпаведны для вызначэння 
рэальнага стану. 

Паводле перапісу 1897 года на бе- 
ларускай мове гаварыла 76 працэнтаў 
жыхароў Менскай губерні, 82,4-- Ма- 
гілёўскай, 52 -- Віцебскай, 56 -- Ві- 
ленскай 1444 -- Гродзенскай. На зга- 
данай тэрыторыі пры канцы ХІХ ста- 
годдзя пражывала ўсяго звыш 5 700 
тысяч беларусаў. Акрамя іх на тэры- 
торыі пяці ўспомненых губерній наліч- 
валася звыш 5 мільёнаў рускіх, паля- 
каў, яўрэяў, літоўцаў, латышоў ды ін- 
шых нацыянальнасцей. Рускія і яўрэі 


размяшчаліся па ўсёй Беларусі. Паля- 
кі стваралі найболшую этнічную гру- 
пу ў Беластоцкім павеце Гродзенскай 
губерні -- 34, 2 працэнта. Яўрэі займа- 
лі тут другое месца --- 28,5 працэнта, 
а трэцяе беларусы -- 26, І працэнта. 
Падобны быў паказчык беларусаў 
у Бельскім павеце. Пераважную боль- 
шасць насельніцтва складалі белару- 
сы ў Сакольскім павеце -- 85,9 пра- 
цэнта. У Аўгустоўскім павеце Суваль- 
скай губерні на беларускай мове га- 
варыла 52,5 працэнта насельніцтва. 
Асаблівасцю беларусаў у параў- 
нанні з рускімі, палякамі ці яўрэямі 
быў іх падзел па веравызнанні на ка- 
толікаў і праваслаўных. Беларусы-ка- 
толікі складалі 18,8 працэнта ўсяго 
насельніцтва Беларусі. Іх асноўная 
маса пражывала ў Віленскай, Гро- 
дзенскай 1 Віцебскай губернях. На Ві- 
леншчыне беларускамоўныя католікі 
складалі нават амаль 59 працэнтаў 
жыхароў. Па той прычыне, што Пра- 
васлаўная царква і Каталіцкі касцёл 
не ўспрымалі беларусаў як асобную 
этнічную супольнасць, беларуская 
мова ў літургічнае жыццё не дапуска- 
лася. Каталіцкія ксяндзы даказвалі 


сваім беларускім вернікам, што яны 
-- палякі, праваслаўныя даказвалі, 
што яны --- рускія. Плён гэтай прапа- 
ганды відаць сёння надта выразна ха- 
ця б у Сакольскім павеце. 

55 працэнты гарадскога насельні- 
цтва Беларусі састаўлялі яўрэі. У цэ- 
ласці, у параўнанні да агульнай коль- 
касці жыхароў, яўрэі складалі амаль 
[4 працэнтаў. Сёння, у выніку ідэала- 
гічнага і палітычнага шаленства пад- 
час [І сусветнай вайны, яўрэі зніклі 
з культурнага краявіду Беларусі. 

Беларусы складалі таксама боль- 
шасць жыхароў некаторых паветаў 
Смаленскай і Чарнігаўскай губерняў. 
У Краснінскім павеце Смаленскай гу- 
берні састаўлялі, напрыклад, 90 пра- 
цэнтаў усяго насельніцтва. Гэта лічбы, 
якія афіцыйна аб'явіла царская адмі- 
ністрацыя пры канцы ХІХ стагоддзя. 
Праўдападобна быў гэта адзіны сум- 
ленны перапіс насельніцтва, праведзе- 
ны натэрыторыі Беларусі. Польскія пе- 
рапісы ў Заходняй Беларусі, праведзе- 
ныя ў 192] і 195] гадах, атаксама ўсе 
савецкія, пытанне пра нацыянальны 
склад насельніцтва падпарадкоўвалі 
сваім палітычным інтарэсам. Сапраў- 
дны стан, напрыклад, у трыццатых ці 
пяцідзесятых гадах вызначыць амаль 
немагчыма. Яўгеп МІРАНОВІЧ 


Дзеткам -. 
цацкі 


8 снежня 1997 г. беларускія аддзелы 
Прадшколля н-р 14 у Беластоку ў чар- 
говы раз наведалі госці з Беларусі. 
Прыехалі яны, каб афіцыйна перадаць 
нашым дзеткам падарункі з Міністэр- 
ства асветы Рэспублікі Беларусь. Сярод 
гасцей быў дырэктар Беларускага на- 
вукова-метадычнага цэнтра гульні 
і цацкі Алесь Лозна ды дзве настаўні- 
цы з менскага садка, з якім наша прад- 
школле супрацоўнічае ўжо трэці Год. 
Разам з імі прадшколле наведалі гене- 
ральны консул Рэспублікі Беларусь 
У Беластоку Мікалай Крэчка і віцэ-кон- 
сул Павел Латушка. 

Беластоцкім дзеткам вельмі спадаба- 
ліся ўсе прывезеныя цацкі, якімі яны па- 
дзяліліся са сваімі сябрамі з польскіх ад- 
дзелаў. Настаўніцам з беларускіх ад- 
дзелаў напэўна спатрэбяцца прывезе- 
ныя ім метадычныя дапаможнікі, якіх 
у нас звычайна не хапае. 

Беларускімі гасцямі апекавалася ды 
наглядала за іхняй пабыўкай у нас ды- 
рэктар беларуска-польскага прад- 
школля ў Беластоку Ева Шыманская. 

Барбара ПЯКАРСКАЯ 
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Сакрат ЯНОВвіІЧ 


Бартавыя памяці 


Пачаўся тысяча дзевяцьсот дзевяноста 
восьмы год. Як і ў кожны іншы, адбудзец- 
ца ў ім шмат важнага і няважнага. Самі мы, 
натуральна, не ў змозе трапна разлічыць 
адно ад аднаго. Што здасца вельмі важ- 
кім, з гадамі акажацца зусім без значэння. 
І наадварот. Усяму суддзя Час; не сімпа- 
тыі і антыпатыі. 

Яшчэ два гады -- і прывітаем трэцяе ты- 
сячагоддзе ад Хрыста. Другое тысячагод- 
дзе Беларусі. 

Урачыстыя думкі, вартыя патэтызму. Ха- 
ця б таму, што перажываем злом эпох, духоў- 
нае замяшанне, у перамаганні якога надта да- 
рэчы азірнуцца за сябе або 1 ў глыбіню вякоў. 

Няма радасці наогул, такой беспрычын- 
най. Кожная канкрэтная. Маёй, напрыклад, 
тая, што я ўсё жыву, захоўваю працаздоль- 
насць у рэалізацыі сваіх планаў, мараў. Гэ- 
та асабістая радасць. Але не адзіная. Існуе 
ў маёй натуры і радасць не менш цудоўная: 
шчасце быць беларусам! Мець нечужы дом, 
бацькаўшчыну. Не жыць сіратою сусвету. 
Выгнаннікам у нішто. Асімілянтам. 

Я літаратар. Не магу не думаць пра лі- 
таратуру. Пра беларускую. Яна мая інтым- 
ная айчына. Нязгасная зорка Венера. 

Дакладна сорак гадоў ужо пульсуе бе- 
ларускі літаратурны рух у Польшчы 
(з пяцьдзесят восьмага). У параўнанні з ты- 
сячагоддзямі -- гэта міг. Але не ў годазлі- 
чэнні чалавечага жыцця або пакалення. 
У саракагоддзе гэтае выраслі літаратур- 
ныя пакаленні. Прыглядаюся -- так бы мо- 
віць -- літаратурным унукам, спрабоўва- 
ючы здагадацца, кім яны вырастуць. Зычу 
ім вялікага лёсу. 

У адзін з ціхіх пераднавагодніх вечароў 
у маіх, забытых Богам і людзьмі, Крынках 
усеўся я ва ўтульным кутку з пісьмовым ста- 
лом чытаць тоўстую кніжку пра беларускую 
паэзію ў Польшчы. Яе аўтарка, даўно вядо- 
мая Тэрэса Занеўская. Загаловак жа выдан- 
ня запах паніхіднай метафізікай - , бігагпі- 
су ратіесі” (Вартавыя памяці). Археалогія? 

Занеўскай гэта -- пэўна -- чарговая пра- 
фесарская работа, дадатковы плюс ва уні- 
версітэцкай кар'еры. І добра, і так павінна 
быць. Я, таксама, нарыхтаваўся скласці рэ- 
цэнзію на, апублікаваныя ёю, вынікі доеле- 
даў. Запісаў: адкуль узяла яна паэта Яўгена 
Ярашэвіча? Я ведаў толькі Эдварда Ярашэ- 
віча, якому, зрэшты, дапамагаў калісьці 
ў будаванні беларускай фразы... 

Заглыбіўшыся ў чытанне, аднак жа, ад- 
хацелася звычнага рэцэнзавання. Шкада, 
каб такая кніжка банальна мільганула ў шэ- 
рагу іншых, пазбаўленая асаблівае ўвагі да 
свайго капітальнага значэння. Упершыню 
знайшоўся нехта, вось, хто наважыўся на 
сінтэзаваны вопіс менавіта ўсяе паэтычнай 
беларускай творчасці ў Польшчы, як самай 
пашыранай сярод ,белавежцаў” і багатай. 
(Падзагаловак тома: Роеза ііаіогисКа у Ро!- 
5се ро гоки 1956). З'явы істотна адрознай ад 
савецкай (беларускай). А гэта ўжо дзве лі- 
таратуры ў адной, польска-беларуская і са- 
вецка-беларуская. Так застанецца, нягле- 
дзячы на ўпадак Савецкага Саюза. 

» Вартавых памяці” глытаў, бы сенсацый- 
ны раман! Самому сабе рабілася дзіўна, што 
ажно столькі забылася мною за тое няцэлае 
паўстагоддзе. Як аднаму з тых вартавых”. 
Спадарыня Тэрэса, бы ўнікальна сімпатыч- 
ны следчы, прыхільна вярнула мне памяць. 
Дзе трэба --- сцісла дакументальна. І круга- 
мі зашумелі ў маёй галаве ўспаміны, згадкі... 
Аўтарскія сустрэчы ў вёсках, у якіх сённячы 
маячаць адно пакінутыя на паміранне бабу- 
лі ды выюць удзічэлыя сабакі. Ніхто тады 
не прадчуў канца іх сусвету. Можа ў партый- 
ных вярхах? Якіясьці кіпелі пленумы неда- 
вучаных мужыцкіх камуністаў, што клялі бе- 
ларускі патрыятызм, чакаючы яго скону. 
Цэнзары бачацца, якія дазвалялі на прымет- 
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нік беларускі" ў двух выпадках: мовы і лі- 
таратуры. Іншае ўсё ў нашым тут свеце ме- 
лася стацца небеларускім. Так, зло не патра- 
буе намаганняў, яно -- буйная самасейка. 

Будучы жывым экспанатам беларуска- 
га літаратурнага руху ў Польшчы, успры- 
няў я кніжку Тэрэсы Занеўскай найперш 
сентыментальна. Пасля прыйшла рэфлек- 
сія, што маладая аўтарка ведае больш за мя- 
не, хоць жыццё я пражыў у самюткім гор- 
ле нашага лірычнага вулкана. А збоку -- 
выяўляецца -- лепей і выразней відаць. Як 
свату (сваньцы) кавалера, замглёна закаха- 
нага ў дзяўчыну. 

Тэрэса Занеўская першая грунтоўна, па- 
навуковаму, прааналізавала творчасць вы- 
датнейшых паэтаў , Белавежы“. Фрагмен- 
тарныя задаткі дзеля таго, праўда, з'явіліся 
былі ў друку раней (Гніламёдаў, Шаўляко- 
ва, Сямёнава). Нават у мінскім, як відаць. 
асяроддзі крытыкаў ды гісторыкаў літара- 
туры. Хоць надалей пануе ў іх стэрэатып 
», Белавежы” накшталт перыферыйнага згур- 
тавання аўтараў на фальклорным узроўні, 
тыпу падгродзенскіх вершаплётаў з павято- 
вай газеткі. Такое ігнаранцтва -- несумнен- 
ная ганьба тамачнага Парнаса. Вельмі маг- 
чыма, што мае жалі навыраст. ІЦто, проста. 
няма на каго спадзявацца там, у тым савец- 
кім тумане? Яны ж пакуль у пачатках двац- 
цатага стагоддзя з нашаніўскай парою і па- 
этыкай , Маладняка”, калі, тым часам, неў- 
забаве вітацьме вось дваццаць першае. За- 
позненасць, якая чыніць ім незразумелым 
дзівацтвам сучасны літаратурны працэе на- 
огул. Каб хаця нешта ўцямілі яны з расій- 


скай літаратуры, перад якою стаяць жа на 
каленях, ні трохі не спасцігнуўшы, прынам- 


сі, наватарскіх некалі Хлебнікава, Булгака- 
ва, Фэта ці Маякоўскага, што рэвалюцыя- 
нізаваў паэтычную фразу. Пушкін, вядома, 
вялікі, як і Міцкевіч, але паводле іх паэтыч- 
ных радкоў пісаць сённячы ў стане кожны 
адукаваны графаман. Усё роўна што ісці пя- 
ройдзенай, утоптанай сцяжынаю. 

Гэта мой пошук адказу на пытанне, ча- 
му пальма першынства ў адкрыванні , Бе- 
лавежы” літаратурнаму свету належыць як- 
раз палякам. А так хацелася, каб збылося 
тое ў нацыянальным доме. Не ў суседнім, 
нягледзячы на гасцінна расчыненыя туды 
нам у ім дзверы... Тэрэса Занеўская, поль- 
ка, павінна была тактоўна пачакаць? -- не 
больш як саркастычны жарт. 

Вацлаў Жыдліцкі, чэшскі літаратуразна- 
вец, канстатаваў быў: беларуская літарату- 
ра дасягнула еўрапейскі кантэкст на зломе 
пяцідзесятых і шасцідзесятых гадоў. Тады 
, Белавежа” мела за сабою ўсяго худзенькі, 
інфантыльны, альманах , Рунь” і па-студэн- 
цку з'язджалася на самаадукацыйныя семі- 
нары, зайздруючы нема Алесю Барскаму 
дэбютнага зборнічка , Белавежскія маты- 
вы” ды памалу нарыхтоўваючы тоўсты том 
»Белавежа 1”. Нехта з тадышніх бязвусых 
»белавежцаў”, можа быць, і сніў пра славу 
вышэй беластоцкай , Нівы”, але публічна 
прызнацца ў тым нікому з іх не хапіла б ша- 
ленства (пад страхам быць рагатліва абсмя- 
яным). Думаю, сябелюбства не выходзіла 
ў нас за рамкі ,гміннага генія”. Памятаю, 
амаль інфарктную, эйфарыю праз дзесяці- 
годдзе потым, калі ў маргінальных польскіх 
часопісах з'явіліся, бы цуд, польскамоўныя 
пераклады якойсьці нашай драбязы пад па- 
літычныя гадавіны. 

Цяпер жа няма такога , вартавога памя- 
ці”, у якога не знойдзецца хаця б адна аў- 
тарская кніжка; пераважна некалькі, а ў не- 
каторых і пад два дзесяткі. Лічба ўсіх вы- 
данняў складае ўжо неблагую бібліятэчку 
на хатні рэгал. Замест спарадычнай калісь- 
ці кніжкі на працягу пару гадоў, вось вы- 
ходзяць з друку часамі штомесяц. Маладым 
»белавежцам” гэта нармальна, але не для 


мяне, памятаючага сярмяжную даўніну. 
Я ашаломлены такою наважытнаю ўрадлі- 
васцю! І з мае радасці не адзін цяперашні 
дэбютант пасмейваецца за вочы, бы пака- 
ленне на маторах з бацькоў на вазах... Ін- 
шы раз бярэ ў маіх пачуццях верх старэчая 
злосць: даю сам сабе слова заядла доўга па- 
жыць, так доўга, каб прычакаць пасмешак 
літаратурных унукаў над палыселымі сы- 
намі і дочкамі нам у пісьменніцтве... 
Разам з, Белавежаю” -- саракавы год 
рэгулярна друкуецца Літаратурная старон- 
ка ў .Ніве“. Некалі ўяўляла яна сабою ма- 
напольную магчымасць, безальтэрнатыў- 
ную адэптам мастацкага слова канфранта- 
ваць з чытачом, аб'ектывізавацца ў публі- 
катарскім выглядзе. Штомесячнае яе з'яў- 
ленне нязменна выклікала настрой падзеі. 
Румянасць задаволенасці ў тых, чые творы 
вось пабачылі белы дзень, 1 збялеласць тва- 
ру ў абмінутых увагаю рэдакцыйнай кале- 
гі. Былі эмоцыі, якія цяпер ні апісаць, ані 
перадаць словамі. Так было, але так не ёсць 
і ўжо не будзе. Час змяніўся, варункі. Пры- 
ход наступнай хвалі , белавежцаў” харак- 
тарызаваўся фантастычным пашырэннем 
даступнасці да выдавецкай справы, бесцэн- 
зурнай і па-камп'ютэрнаму лёгкай у рэалі- 
зацыі. Я даўно заўважыў, спачатку мала 
зразумелую мне, абыякавасць творцаў ме- 
навіта да Літаратурнай старонкі, за ўдзел 
у рэдагаванні якой пры маёй памяці дахо- 
дзіла ажно да барацьбы. І надышоў мо- 
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мант, калі прапалі ахвотнікі ўзяць у свае ру- 
кі гэту пісьменніцкую трыбуну ў баналь- 
на-народным тыднёвіку. ІШто было рабіць? 
-- прыняўся я самотна адзін. Болей дзеля 
гонару за традыцыю. Каб дацягнуць напас- 
ледак існаванне Старонкі да акруглага са- 
ракагоддзя самое , Белавежы”, пасля яко- 
га застанецца пампатычна выпусціць яе 
апошні нумар. У чэрвені, у зялёную вясну. 

Сорак гадоў усё ж прыгожы век літара- 
турнаму органу. 

Мой настальгічны роздум перапыняе 
здзіўленне, што тыя мінулыя чатыры дзеся- 
цігоддзі не прымушаюць неяк катэгарычна 
задумацца над тым, чаму не наспела ўсеа- 
гульная патрэба выпускаць самастойны бе- 
ларускі літаратурны перыёдык у Польшчы. 
Прынамсі ў якасці штогодняга альманаху 
(з пачарговай нумарацыяй). Здзіўляе і тры- 
вожыць адначасна. У некаторай ступені тлу- 
мачыць гэта той факт, што ніколі -- так, так 
-- не было значных запасаў добрых тэкстаў 
на тую ж Старонку. Але будзьма да канца 
аб'ектыўнымі: трапіць на яе маглі толькі ка- 
роткія формы, якраз на паверхню менавіта 
аднае старонкі ў, Ніве”. За рэдактуры Вал- 
кавыцкага дапускаўся перанос заканчэння, 
напрыклад, апавядання ў сярэдзіну часопі- 
са; сёння гэта выключана. Шанцы аўтараў 
навелаў, аповесцяў, драмаў час-часом ад- 
крываліся ў, Беларускіх календарах” і, зрэд- 


ку, у выглядзе асобнае кніжкі або спарадыч- 
ных альманахаў. У нармальна развітых 
структурах літаратурнага жыцця ролю пер- 
шадруку выконваюць ,тоўстыя часопісы". 
І такі нам даўно прыдаўся б. Вядома, спра- 
ва ўпіраецца ў фінансы... Гэты бар'ер на- 
столькі лёгка ўжо пераадолець, што адпа- 
дае неабходнасць таптацца з паклонамі на 
парогах уладных кабінетаў; дастаткова да- 
біцца аднае-адзінюткай вырашальнай дро- 
бязі, менавіта вышукаць спонсара. Будуць 
грошы -- будзе друк. Не будзе -- дык не бу- 
дзе і таго, натуральна. Іншых перашкодаў 
няма. Мерытарычных. 

Універсальная гісторыя культуры паказ- 
вае, што не бывае яна вялікай у бедных. 

Мацнейшую паніку наводзіць на мяне 
ўсё болей настойлівае прадчуванне непа- 
трэбнасці і самое , Белавежы”. Гэта агуль- 
ны крызіс літаратурных арганізацый усю- 
ды, які крануў сваім чорным крылом іна- 
ша асяроддзе. Ва ўмовах колішняга таталі- 
тарызму ўяўлялі яны сабою фільтр, у якім 
адцэджвалі графаманію, каб лішне не аб- 
цяжвала дзяржаўныя выдавецтвы, манапа- 
лістаў на кніжным рынку. З прыходам рын- 
кавай эканомікі лік эдытараў пайшоў у ты- 
сячы, а ніхто з іх не філантроп 1 не ідэаліст, 
і абы-пісака пры грашах выдае ў іх фірмах 
усё, што ў галаву яму ўзбрыдзе (у выпадку 
мінімальнай распрадажы накладу, дамоў- 
лены заробак фірмачу выплачвае ён з улас- 
нае кішэні). Аніякая , Белавежа” не супы- 
ніць такога энтузіяста самога сябе. Таму яе 
значэнне дыяметральна змяняецца ў бок 
элітнасці, абмежавання да маральнай га- 
рантыі небанальнасці рэкамендаванай ма- 
стацкай каштоўнасці. Стаўшы некалькімі 
гадамі назад самастойнай творчай струк- 
турай з юрыдычна пацверджаным статутам 
ды бюджэтам, нагадвае яна сабою хутчэй 
прафесійны саюз у абарону аўтарскіх інта- 
рэсаў сваіх членаў. На хвалёным Захадзе ад- 
былося тое даўным-даўно; у нас падобнае 
пераўтварэнне наглядаецца толькі ў апош- 
ні час. Іначай не магло быць. Звычайна. 

»Белавежа” страціла прывілей кампетэнт- 
насці. Устаноўлены папярэднімі ўладамі дзяр- 
жавы, у якой і аддрукаванневізітнай карткі бы- 
ло нерэальнае без адпаведнае пячаці... 

Я спакойна гляджу на непрыхільнасць 
творчай моладзі да старэючых , белавеж- 
цаў”. Гэта неабходны -- хоць і наіўны -- 
бунт дзяцей супраць бацькоў. Без чаго ня- 
ма развіцця, хады дапераду, драпежнага вы- 
ходжвання новых сцежак. Літаратура, як 
і наогул мастацтва, зусім не сфера паліты- 
кі, у якой не існуюць незаменныя лідэры. 
Тут існуюць (на жаль ці не?). Калі ласка, 
хлопча, будзь лепшы за мяне. Не ў галасі- 
стых словах, а ў тэкстах. 

Палітычную арганізацыю развальва- 
юць канкурэнты ёй, дыверсанты па ідэа- 
логіі, або сама ссыхаецца яна як нешта гра- 
мадска лішняе. Назаву дзеля прыкладу Бе- 
ларускае дэмакратычнае аб'яднанне, якое 
малацікавае грамадству, што набралася 
ўедлівай амбіцыі самапаланізавацца. Гэт- 
кай волі не забароніш людзям. Іх суверэн- 
нае права быць тым, кім хочуць. 

Цалкам інакш маюцца справы літаратур- 
ныя. Вырашае іх не грамадства, але адзін- 
ка, асоба. Талент, аён не падлягае дэкрэта- 
цыі. Ён -- або ёсць або яго няма. Больш та- 
го -- разгортваецца нават насуперак гра- 
мадскаму запатрабаванню. Бо, літаратура - 
гэта апазіцыя індывіда да акаляючага яго 
свету. Пісьменніка шэры люд не любіць, ЯК 
кагосьці вечна незадаволенага або яшчэ і па- 
вучаючага. Каб такога буркліўца шанаваць, 
трэба інтэлігентнасці. З ім цяжка жыць. 

Даўгавечча , Белавежы” ў тым, што яна 
можа існаваць па-за грамадствам. Як пісь- 
меннік па-за чытачом як масавым кансумен- 
там прадуктаў мастацкай творчасці. Да вы- 
находніцтва друкарскага шрыфту ў ХУ ст. 
аўтарская папулярнасць канчалася на крузе 
блізкіх сяброў, якія часамі сёе-тое перапіс- 
валі для сябе... 


о Ф с “п Ф М Гэ ка 


Студзень - Ўбуссей 


Баніфата, Моўу Кок, Міестузауа 
Ігната, Хведара, Ігудога 
Ульяны, Пятра, Рапиіу 
Анастассі, Фядоссі, Еисепіцс2а 
Паўла, Ніфанта, ЕпШапа 
Куцця, Яўгеніі, Ттзесй Куд! 
Каляды (Нар. Хрыспт.), уШапа 
Сабор Прасвятой Багародзіцы, 
Канстанціна, МэсізІауа 
Сцяпана, Хведара, Магсеііпу 
Ніканора, Агаты, МіКапога 
Маркела, Марка, Нопогаіу 
Аніссі, Хвядоры, Аікадіц52а 
Шчодры вечар, Маланні, Вогштйу 
Новы Год, Васіля, ЕеіІіКза 
Серафіма, Сільвестра, МаКагего 
Гардзея, Малахіі, УМод2ітіег7а 
Засімы, Феакціста, Воссі9ауа 
Міхея, Апалінарыі, МаІеогзаіу 
Вадохрышча (Богаяўленне), Магімзга 
Сабор св. Іаана Хрысціцеля, 
Зебазйапа 

Юрыя, Емяльяна, Агпіе5Жі, 
Руіей Вабсі 

Піліпа, Пятра, УУіКіюга, 

Р?іей Р?іааКа 

Рыгора, Феафана, Магіі 
Хвядоса, Міхаіла, Етапсі5?Кка 
Таццяны, Савы, Табіапу 
Ярмілы, Пятра, Рашіпу 

Ніны, АпееііКі 

Паўла, Прохара, Тота5га 
Даната, Пятра, Наппу 

Антона, Масіеіа 

Апанаса, Кірылы, ІліёфмкКі 


Фо Ф ц С (д 0 М 
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13 
14 


Люты -- Іш) 


Макара, Арсеня, Іеспасесо 
Яфіма, Іны, МігозІауа 
Максіма, Яўгена, 5(гбапа 
Цімафея, Лявона, “УегопіКі 
Клімента, Генадзя, Араіу 
Ксені, Герасіма, Келі 
Рыгора, Майсея, КотцаІ4а 
Аркадзя, Марыі, Ніегопіта 
Яна, Дзмітрыя, МіКИога 
Яфрэма, Ісаака, Еімігу 
Ігната, Рамана, Ілісіапа 
Васіля, Рыгора, Модезіа, ВадозІаўа 
Мікіты, Віктара, ЗуіеЧапу 
Трыфана, Васіля, УУаІеп(еро, 
У аІеп(упКІ 

Грамніцы (Стрэчанне Гасп.), 
Зоўіу, КІашіі 

Ганны, Сямёна, Рапшу 
Сідара, Мікалая, Буказ2га 
Агаты, Хвядоса, “УіастезІауа 
Хрысціны, Марфы, Копгада 
Парфена, Лукі, Геопа 
Захара, Хведара, ЕеііК5а 
Нікіфара, Панкрата, 
Маіеогтаіу. Магіу 
Валянціны, Ганны, 

Ратапа, Котапа 

Усевалада, Дзмітрыя, 
Масів/а, Зетріц52а 

Аляксея, Мялеція, 

Роріеіес, ХМіКісга 

Зоі, Святланы, АІекзапага 
Кірылы, Аўксенція, 
Апазіаді, бабгіеІа 

Анісіма, Еўфрасінні, Котапа 





Чо (ід Ф 0 М - 


Ліпень - Пріес 
Лявона, Іпата, Наііпу 

Юды, Засімы, Мапі 
Мяфодзія, Апанаса, АпаюІа 
Юльяна, Цярэнція, ЕІ2ріеіу 
Зіны, Зянона, Кагоііву 
Арцёма, Агрыпіны, Артуріпу 
Нар. св. Іаана Хрысціцеля, 
Антона, СугуІа 

Фяўронні, Пятра, Ртгокора 
Давіда, Дзяніса, УУегопікі 
Марціна, Самсона, “УИаііза 
Сяргея, Германа, ОІгі 

Пятра і Паўла, 

гапіпу, УУегопіКі 

12 Апосталаў, Ечгвепім5?7а 
Кузьмы і Дзям яна, 

Магсеіілу, Эі 

Фоція, Ювеналія, УІодгітіегта 
Анатоля, Піліпа, Магіі 
Андрэя, Марфы, АІесКсеро 
Апанаса, Сяргея, Капша 
Юльяны, Валянціна, УУіпсепіеео 
Тамаша, Акакія, ЕПназ57а 
Пракопа, Феафіла, РапігіІа 
Кірылы, Панкрата, Матгдаіепу 
Антона, Апалона, Ароііпагеро 
Вольгі, Яўфіміі, Кгузбупу 
Міхаіла, Арсеня, УаІепбупу 
Гаўрылы, Сцяпана, Аппу 
Анісіма, Юста, Майііі 
Уладзіміра, Юліты, УіКіога 
Юліі, Аляўціны, Магу 
Марыны, Лазара, Лу 
Емяльяна, Івана, ІРпасего 


М о ос м Ф о МЮ юз 


рай 


Жнівень - Зіегріей 
Серафіма, Макрыны, Ріойа 

Глы, Апанаса, Кагіпу 

Сымона, Ануфрыя, Іібіі 

Марыі Магдаліны, Ротіпіка 
Трахіма, Феафіла, Мопу 
Хрысціны, Барыса, ]аКоба 
Ганны, Алімпіяды, Рогоіу 
Параскевы, Ермалая, Сурпапа 
Панцеляймона, Навума, Котапа 
Смаленскай і Супрасльскай Ікон 
Божае Маці, Вогуза 

Калініка, Серафіма, Гі7аплу 
Андроніка, Валянціна, біауютігу 
Юліты, Еўдакіма, Ріапу 
Макавеяў, Аляксандра, МаКзутшапа 
Сцяпана, Васіля, ПпіеБонсіесіе ММР 
Ісаака, Антона, ВосВва 

Еўдакіі, Аліфера, 7аска 

Ноны, Еўсігнея, Попу 

Спаса (Праабраж. Гасп.), 
Лапа, ІліфуКа 

Пімена, Мітрафана, Вегпагда 
Мірона, Емяльяна, Етапсі52Ка 
Мацвея, Антона, Сегагеро 
Лаўрэнція, Рамана, ЕПіра 
Хведара, Васіля, Епші 

Фоція, Аляксандра, Іліі?у 
Максіма, Ціхана, Запагу 

Міхея, Хвядоса, МопіКі 

Спленне (Успенне Пр. Багародзіцы), 
Раітусіі, АіеКзапага 

Дзяміда, Херымона, Забіпу 
Мірона, Паўла, Во2у 

Флора, Лаўра, Каўтипаа 


НІВА - ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧІ 
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22 


23 
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27 
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30 


Сакавік -- Магзес 


16 Н Данілы, Памфіла, КадолІаўа 


17 





Пн 


Пачатак Вялікага Посту, 
Хведара, Марыяны, Неіепу 
Лявона, Флавіяна, Магупу 
Архіпа, Максіма, Кагітіегта 
Агафона, Карніла, Адгіапа 
Цімафея, Юрыя, УІКіога 
Маўрыкія, Апанаса, Тотазга 
Аляксандра, Палікарпа, Веаіу, 
Ртіеп Коріеі 

Эразма, Яна, Кай(аггупу 
Тараса, Сургіапа, Магсегіего 
Парфірыя, Севасцьяна, Копзіапіего 
Пракопа, Ціта, Сі7ев0г2а 
Марыны, Дамінікі, Ктузбупу 
Антаніны, Еўдакіі, ]аКира 
Хвядота, Арсеня, Кіетепза 
Зянона, Кляоніка, Ігареіі 
Данілы, Герасіма, 2рігпіеуа 
Адрыяна, Іраіды, СугуІа 
Аркадзя, Хведара, 702еЁа 
Васіля, Яўгена, КІамііі 
Феафілакта, Лазара, МікоІаўа 
40 мучанікаў, Кесарыя, 
Вогцяауа 

Міхаіла, Кандрата, РеіІаріі 
Сафрона, Яфіма, бабгіеІа 
Свята Незалежнасці, 
Рыгора, Феафана, Магіі 

Хрысціны, Нікіфара, Гагузу 

Венядзікта, Расціслава, Іміі 

Аляксандры, Гапея, Апіеіі 

Трахіма, Юльяна, УУіК(огупу 

Аляксея, Макара, Рорбтотіга 

Кірылы, Трахіма, Ва[біпу 


Беларуск 


Ср 
Чц 
Пт 
Сб 
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Пн 
Ат 
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Берасень - Итгехіей 


Андрэя, Цімафея, ВгопізІауа 
Самуіла, Севіра, 5іебапа 
Фадзея, Васы, 5гутопа 
Апанаса, Агафоніка, ІПіапу 
Ірынея, Калініка, Рогобу 

Пятра, Георгія, Веаўу 
Варфаламея, Ціта, Вегіпу 
Наталлі, Адрыяна, КадозІауа 
Пімена, Савы, 5егріц52га 

Ганны, Арсеня, ІКаз7а 
Галавасека (Усячэнне Галавы 

св. Іаана Хрысціцеля), Таска 
Аляксандра, Хрыстафора, Мапі 
Генадзя, Купрыяна, Епеепіі 
Сымона, Марфы, Сурпапа 

Яна, Руфіны, МікКодета 
Дарафея, Анфіма, ЕЧу(у 
Юльяна, Хведара, Лізбупу 
Елізаветы, Раісы, іебапіі 
Макара, Рамана, Копзіапсіі 
Лукаша, Сазонта, Ецзіасіее0 
Прачыстая (Нараджэнне Пр. Дзевы 
Марыі), Маіецс?а 

Перанясенне мошчаў муч. Гаўрыіла, 
Ганны, Тотазга 

Клімента, Пятра, Текіі 

Сяргея, Германа, Теодога 
Юльяна, Хведара, Ашеііі 
Карніла, Валерыяна, Лі5(упу 
Уздзвіжанне Крыжа Гасподняга, 
Яна, Ратіапа 

Мікіты, Сцяпана, Ілібу 
Людмілы, Віктара, Місраіа 
Веры, Надзеі, Любові, 2ойі 
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Пн 
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Чц 
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Пн 
Ат 
Ср 


Пт 
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Красавік - Кулесіей 
Дар'і, Клаўдзія, бгагупу 
Сяргея, Яна, УМІадузІаха 
Якуба, Тамаша, Вусгагаа 
Васіля, Ісаака, “УасіІауа 

Лідзіі, Нікана, УУіпсеп(есо 
Арцёма, Захара, Могрепа 
Благавешчанне (Дабравешчанне 
Пр. Багародзіцы), Савы, Негтапа 
Алы, Ларысы, ПРіопі7его 
Матроны, Мануіла, Рупціта 
Іларыёна, Сцяпана, МісраІа 
Марка, Кірылы, І еопа 
Вербніца, Яна, Сафрона, 
ИтеІкапос. ІШцта 

Іпата, Іоны, Пе/капос. ІЧу 
Марыі, Яфіма, Лізбупу 
Палікарпа, Ціта, Апазіаз 
Мікіты, Фядоссі, 7 

Язэпа, Юрыя, Вобеца 
Хвядоры, Платона, АІІс]і 
Вялікдзень, Мяфодзія, Яўціхія, 
Тутопа 

Велікодны Панядзелак, Рыгора, 
Агпіе5хКі, Сте5іауа 

Радзівона, Руфы, ЕеК5а 
Вадзіма, Дзісана, ІлКа57а 
Цярэнція, Аляксандра, 7еггеро 
Анціпа, Якуба, АІскК5запага 
Васіля, Давіда, 7агозіауа 
Артамона, Дзмітрыя, Магзепу 
Марціна, Антона, Теойа. /уіу 
Анастассіі, Грахіма, Матка. РаЎМа 
Галіны, Ірыны, ЕЦУ 

Адрыяна, Сямёна, Каіаггупу 


Кастрычнік -- Рагаігіегпік 


Сафіі, Грыны, Рапшу 
Давіда, Канстанціна, 
Гіопі?етро, Теойа 

Міхаіла, Алега, Тесге5у 
Кандрата, Дзмітрыя, 
Егапсіў?Ка. Ко2га 

Іоны, Пятра, Ірога 

Андрэя, Граіды, Агіцга 
Уладзіслава, Тэклі, Матка 
Сяргея, Еўфрасінні, РеІаегіі 
Яна, Яфрэма, ІмёфумКа 
Зінаіды, Марка, Рашіпу 
Вячаслава, Харытона, /епаіду 
Феафана, Кірыяка, 5егайпа 
Міхаіла, Рыгора, ЕЧуагаа 
Пакрова (Пакроў Пр. Багародзіцы), 
Рамана, Вегпаг4а 

Андрэя, Усціны, 7афдуігі 
Дзяніса, Яна, Еіогепіупу 
Веранікі, Уладзіміра, Ілісупу 
Пятра, Піліпа, ІліКазт7а 
Тамаша, Макара, Ріюбга 
Пелагея, Сяргея, Ігепу 
Таісы, Пелагеі, О152И1 
Якуба, Аўраама, ЕШра 
Амвросія, Андрэя, Ігпасего 
Піліпа, Зінаіды, Масіпа 
Марціна, Кузьмы, Рагіі 
Веньяміна, Карпа, Іліс]апа 
Назара, Параскевы, Іжопу 
Лук'яна, Яна, Тадеі52а 
Лонгіна, Раі 

Андрэя, Кузьмы, /епобіі 
Лукі, Язэпа, Юграпа 
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Пн 


Май ( Гравень) -- Маў 


Віктара, Кузьмы, 5 і е(о Ргасу 
Хрыстафора, Трыфана, АпабІа 
Гаўрыіла Заблудаўскага, 
Копу(у(пис]іі З Ма]ўа 
Януара, Сакрата, МопіКі 
Віталя, Клімента, Ігепу 

Юрыя, Аляксандра, КобсізІауа 
Савы, Елізаветы, ШіфтПу 
Сільвестра, Марка. біапізІаха 
Глафіры, Васіля, Капоііпу 
Сямёна, Сцяпана, Ап(опіпу 
Кірылы, Максіма, Мігу 
Мемнона, Дыядора, РотіпіКка 
Якуба, Мікіты, Ворепа 
Тамары, Макара, Вопцасего 
Барыса, Глеба, Мафаеі 
Цімафея, Хвядоса, Апагзеа 
Пслагсі, Сільвана, ЗІауотіга 
Ірыны, Адрыяна, Етука 

Міхея, Іова, МіКкоІа]а 

Ніла, Акакія, Вагуіего 

Арсеня, Яна, 

ІпіеБоугзідріепіе, УіКюога 
Мікалая, Ісая, Жіезіауу 
Сымона, Таісы, Іуопу 

Кірылы і Мяфодзія, Зоаппу 
Германа, Дзяніса, Сб17е9017а 
Аляксандра, Макара, Рашілу, 
Ртіей МаікКІ 

Мікіты, Сідара, Магдаіепу 
Ушэсце (Узнясенне Гасподняе), 
Мадэста, Пахома, Аптри5іупа 
Хведара, Музы, Теододі 
Сцяпана, Еўфрасінні, ЕеііКа 
Клаўдзіі, Юліі, 2іеіопе Ўзідікі, Апіеіі 


Лістапад - Гіхіорай 


Япа, Клеапатры, Изгузікісй Ўзігіусй 
Арцёма, Герасіма, 

Рэгіей Гаанкгпу, Вора4апа 
Іларыёна, Феафіла, буімі 
Казанскай Іконы Божае Маці, 
Елізаветы, КагоІа 

Якуба, Ігната, біауотіга 
Апанаса, Арэфы, ЕеііК5а 
Марціна, Анастаса, Апіопіего 
Дзмітрыя, Апанаса, 5еуегупа 
Несцера, Андрэя, Теодога 
Пяценка, Параскевы, Неанілы, Мей 
Ганны, Анастассі, 

з утебо МіероІесІоўсі 
Зіновія, Арцёма, Уі(оІча 

Урбана, Нікадзіма, МіКоІаа 
Кузьмы і Дзям яна, ЕпшШа 
Маркіяна, Акіндзіна, ІдаНі 
Гапея, Язэпа, Маітка 

Нікандра, Анікея, б17е20174 
Галакціёна, Рыгора, Котапа 
Паўла, Клаўдзіі, ЕІ2ріеіу 

Засімы, Антона, АпабІа 

Міхаіла, Рафаіла, Копгада 
Матроны, Анісіфара, МагКа 
Радзівона, Арэста, Кіетепза 
Віктара, Сцепаніды, ЕІогу 

Яна, Ніла, Ка(агтупу 

Нікіфара, Яна, буГуезіга 
Запусты, Дзень Герояў, 
Піліпа, Рыгора, “Уаіегіапа 
Пачатак посту, Гурыя, Дзмітрыя, 
ГезіІауа, 2 дгізІауа 

Мацвея, Сяргея, Віа7еўа 

Рыгора, Нікана, Апагэеіа 
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Чэрвень - Сгепаіес 


Патрыкія, Карніла, 7аКиба, 
Р?іей Руіеска 
Аляксандра, Аляксея, Мапаппу 
Канстанціна, Алены, Татагу 
Васіліска, Якуба, КагоіІа 
Еўфрасінні, Міхала, Робтопіга 
Сцяпана, Сямёна, Могреца 
Сёмуха (Дзень Св. Тройцы), 
Яна, Ферапонта, “УіеІауа 
Дзень Св. Духа, Карпа, Алены, 
МаКкзута 

Крыначка, Ніла, Хвядоры, РоіІаріі 
Мікіты, Ігната, МІКЦу 

Фядоссі, Яна, Воге Сіао, ЕеІіКза 
Ісаака, Якуба, Општеро 

Ерамея, Філасофа, Ап(опіего 
Усціна, Дзяніса, Еіігу 

Нікіфара, Яна. ўоІап(у 

Лук'яна, Паўлы, Аіпу 

Марфы, Мітрафана, Гашу 
Беластоцкай Іконы Божае Маці, 
Ігара, Дарафея, Еі Біеіу 

Тэклі, Сусанны, бегуазего 
Валерыя, Хвядота, Вогпу 
Хведара, Яфрэма, АІІс]і 

Кірылы, Марфы, Іппосепіего 
Аляксандра, Цімафея, УУапа. 
Юр?іей О]са 

Варфаламея, Варнавы, 7апа 

Св. Ануфрыя, Пятра, Імсіі 
Пяценка, Антаніны, Ганны, Рама 
Елісея, Мяфодзія, УЛадфузІаўа 
Амоса, Віта, Ваізу 

Ціхана, Яўтропія, Ріо(а і Рама 
Мануіла, Ісмаіла, Ілісупу 


Снежань -- бтшасіей 


Платона, Рамана, Майіі 
Адрыяна, Аўдзея, Рашіпу 
Рыгора, Ганны, Егапсі5Ка 
Увядзенне ў храм Пр. Багародзіцы, 
Аляксандра, Ваграгу 

Філімона, Архіпа, Ктузіупу 
Аляксандра, Мітрафана, МіКаІаіа 
Кацярыны, Парфірыя, Магссіпа 
Пятра, Клімента, Мапіі 

Якуба, Інакенція, Маіазгу 
Рамана, Паладзія, Рапіеіі 
Сцяпана, Хведара, Рапіеіа 
Парамона, Нектарыя, Аіекзапага 
Андрэя, Фруменція, ІЁлісіі 
Навума, Філарэта, Агзепій5га 
Авакума, Апанаса, Міпу 
Савы, Сафрона, Ецгебіц5га 
Варвары, Юльяна, ОІіпріі 
Савы, Захара, Ворі5Іауа 
Мікалая, Рапц57а 

Яна, Амвросія, Воситіу 
Анфісы, Кірылы, Тотаз2га 
Ганны, Сцяпана, Нопогаіу 
Ангеліны, Тамаша, ЗІауотігу 
Данілы, Нікана, Еху 
Аляксандра, Спірыдона, 

Воге Магоасепіе 

Яўгена, Арэста, Ріопігеео 
Філімона, Апалонія, Тапеіу 
Трыфана, Сцяпана, Се2гагего 
Агея, Марыны, Рауіда 
Данілы, Ананія, Ецеепіц52га 
Зоі, Севасцьяна, 

Меіапі, ЗуІчезіта 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 


Віктар ШНІП 


Загадка 


Ён прыйшоў на Новы год, 
Запрасіў у карагод, 
Падарункі ўсім прынёс. 
Ён завецца (Дзед Мароз). 





Навагоднія абрады 


Аб навагодніх звычаях вельмі 
займальна расказвала мне мая лю- 
бімая прабабка Таня з Краснага Ся- 
ла, якая, на жаль, ужо не жыве. 

Апошні дзень старога года -- гэ- 
та час ўсякіх варожбаў. Пад вечар 
дзяўчаты выходзілі на падворак і за- 
сяроджана слухалі брахання сабакі. 
Яны верылі, што з гэтай стараны, 
у якой першы раз забрэша сабака, 
будуць паходзіць іхнія мужы. У ха- 
це рассыпалі зерне пшаніцы і пры- 
носілі пеўня. Гая дзяўчына, якой пе- 
вень пачне дзяўбці зерне, мела пер- 
шая выйсці замуж. 

Навагодняй ноччу моладзь хадзі- 
ла па вёсцы і рабіла не заўсёды пры- 
емныя сюрпрызы сваім бліжэйшым 
і далейшым суседзям. Найчасцей 
здымалі і хавалі вароты. Высыпалі 
саломай або ялінай сцежкі паміж ха- 
тамі закаханых. 

У апошні дзень года кожная гас- 
падыня пякла бульбяную кішку. 
Дзяўчаты і хлопцы хадзілі ў Новы 
год ад хаты да хаты, спявалі песні 
і частаваліся кішкай. Некаторыя 


занне 


гаспадары са злосцю, іншыя спакой- 

на, шукалі сваіх варот. Распачынаў- 

ся наступны год, набліжаліся новыя 
радасці і смуткі. 

Аня АЎСЯНЮК 

кл. УП е” бельскай тройкі” 

(на здымку) 





Навагодні 
конкурс , Зоркі” 


Адкажыце на пытанні. Адказы да- 
шліце на працягу пяці тыдняў. Аўта- 
ры прынамсі трох правільных адказаў 
могуць выйграць цікавыя беларускія 
кніжкі. Просім адзначыць свой узрост. 

І. З якога года выходзіць, Зорка”? 

2. Назавіце прозвішчы ранейшых 
рэдактараў нашай старонкі (прынам- 
сі аднаго). 

3. Як называецца мастацка-журна- 
лісцкі рух, які дзейнічае пры нашай 
рэдакцыі? 

4. Назавіце самых выдатных зор- 
чыных карэспандэнтаў-дзяцей. 

5. Назавіце нашых карэспандэнтаў, 
якія паспяхова прынялі ўдзел у Агуль- 
набеларускім конкурсе паэзіі і прозы. 





І зноў гэтыя святы... 


Мілена Роля 


жж 


На ўскраіне лесу, 
у цеснай ямцы, 
зайчык зубамі скрыгоча. 


Зіма, холадна, 
сумна, самотна. 
Цяжкая доля сірочая. 


Хацеў бы зайчык 
з суседам сесці, 
чайку напіцца, 
піражок з'есці. 


Вялікая і цёплая 
У ліса хата. 

Ліс ашуканец 
жыве багата. 


Але ці варта 
сябраваць з суседам? 
Каб не быць заўтра 
яго абедам! 


Мал. Паўла КУБАЕЎСКАГА з Орлі 





рашаамашманааанннанацатааааааааацааааааараац 


І 


Гісторыя ў Дзень 





Бацькі выехалі, і ў хаце асталася 
я адна. Калі надышоў вечар, я рашы- 
ла выбрацца на кароткую прагулку па 
двары. Недалёка старой павеці пачу- 
ла страшны шоргат. Падышла крыху 
бліжэй. Шоргат мацнеў. Я крышку 
спалохалася, але зараз падумала, што, 
пэўна, якісьці кот прабуе выбрацца 
з пунькі. Ужо збіралася адчыняць дзве- 
ры, калі пачула страшны гук, ні То сы, 
ніто крык савы. Зразумела, гэтыя гукі 
не нагадвалі каціных. 

Вельмі зляканая, я хутчэй пабегла 
дахаты. Калі крыху аддыхалася, ра- 
шыла пайсці туды яшчэ раз і праве- 
рыць, што гэта такое туды трапіла. 
Узяла з сабою нож, так на ўсякі выпа- 
дак, іліхтарык. Выйшла з хаты і рашу- 
чым крокам рушыла пад павець. 

Ноч была бязмесячная. Час ад ча- 
су павяваў лёгкі ветрык. Наўкола бы- 
ло спакойна іціха, не чуваць было 
найменшага шоргату. Я была ўжо 
блізка мэты, калі пачула за сабою 
трэск галля. 

Я анямела ад страху, нож выпаў 
з мае рукі. Адвярнулася, уключыла 
ліхтарык і ў святле ўбачыла... ката!!! 

Я ўздыхнула з палёгкаю. Падняла 
нож, адчыніла дзверы павеці. Было 
ціха. Усюды ляжалі старыя рэчы. 
У адным куцея заўважыла між стары- 
мі, спарэлымі дошкамі старую лям- 
пу. Чамусьці я раней яе ніколі не ба- 
чыла, ірашыла яе адтуль дастаць. 
Выцягнула ўжо апошнюю дошку, ка- 
лі мой ліхтарык згас. Я дабралася да 
лямпы і спрабавала яе запаліць, як 
раптам адчула, што кудысьці пра- 
вальваюся 1 лячу ў глыбачэзную яму. 

Перада мною быў цёмны калідор. 
Не было іншага выхаду, як ісці далей 
і праверыць, куды той калідор вядзе. 
Ішла я даволі доўга, аж той калідор 
кончыўся і была я ў нейкім замку. 
Агарнуў мяне страх -- ідучы мерка- 
вала, што ў канцы калідора будзе вя- 
домая мне павець, а ТУТ... 

Я апынулася ў памяшканні поў- 
ным павуціння і пылу. На сценах ві- 
селі старыя карціны. На сярэдзіне вя- 
лікае залы красаваўся вялізны стол, 
застаўлены посудам, вазамі, келіхамі. 


святога Валянціна 


Раптам я пачула дзіўныя гукі, падоб- 
ныя да тых, якія вызваляліся былі 
з павеці. Я ўжо хацела вяртацца, як 
нейкая дзіўная сіла ўцягнула мяне 
проста ў вялікія дзверы, з-за якіх да- 
ходзілі тыя страшныя галасы. 

Дзверы адчыніліся самі. У велізар- 
ным пакоі лётала таямнічая постаць, 
нагадваючая чалавека, толькі пра- 
зрыстая. Мае ногі адмовіліся мне слу- 
жыць. Голас не мог выдзерціся з гор- 
ла. Я ўзіралася ў тую асобу, як зача- 
раваная. На галаве ў яе была карона, 
ззаду павяваў шаўковы плашч. Я зра- 
зумела, што гэта... дух! 

Маёз'яўленне не менш здзівіла і ду- 
ха. Расказаў мне ён ціхім голасам 
сваю гісторыю. Звалі яго Гомер. Пры 
сваім жыцці быў ён гаспадаром гэта- 
га замка, багатым і жорсткім. Іншай 
заганай Гомера была скупасць. Бед- 
ныя ягоныя падданыя ўміралі ад го- 
ладу, а ён шкадаваў грошай ім на ра- 
тунак. Аднойчы, у Дзень святога Ва- 
лянціна прыйшла на замак жанчына. 
Прасіла яна хоць крышку ежы і гро- 
шай, каб пражыць і накарміць сваіх 
маленькіх дзетак. Тады гэта перцы раз 
сэрца жорсткага Гомера памякчэла, 
і ён падарыў беднай жанчыне грошай 
і запрасіў на вячэру. Рашыў ён з таго 
часу дапамагаць людзям. Ды раптам 
у той жа вечар памёр. З таго часу ён 
паяўляецца на сваім замку ў Дзень за- 
каханых, каб дапамагаць людзям. 

Гомер запытаўся ў мяне, ці мне не 
трэба яго дапамогі. Я, без роздумаў, 
сказала яму, што мне хочацца вярнуц- 
ца дамоў. 

У тую хвіліну гадзіннік адбіў поў- 
нач. Дух Гомера, разам з замкам, па- 
чаў западацца ў зямлю. Са сцяны 
вырваўся кавалак цэглы і зляцеў мне 
проста на галаву. Я ўпала. 

Калі я прачнулася, была ў нейкай 
яме. Вылезла з яе, і ўбачыла, што я -- 
пасярод старых рэчаў у павеці. 

На вуліцы ўжо світала. А я да сёння 
не ўпэўнена, ці тая гісторыя мне пры- 
снілася, ці бачылася я наяве з духам. 

Аня ПРАКАПЮК, 
І кл. Эканамічнага тэхнікума 
ў Бельску-Падляшскім 





ўЭясёлее 


тесак 


ж Ў Ў 


Настаўніца пытае ў дзяцей: 

--- Якіх жывёл маеце ў хаце? 

-- У нас ёсць кошка, -- кажа 
Кася. 

--А ў нас сабачка, таксік, - да- 
дае Мікола. 

--А ціў вас ёсць нейкія жывёлы? 
-- пытае далей настаўніца Яся. 


-- Ёсць. Дзве замарожаныя гускі 
у халадзільніку. 
Ў“ Ў ж 
--- Мама, ці ужо пара на абед? -- 
пытае Ясь. 
--- Зараз другая гадзіна, пачакай 
яшчэ гадзінку. 
--- Ай, мой страўнік спяшае на га- 
дзіну. 
ж ж 
-- Афіцыянт, мая талерка не вы- 
цертая. 
-- Што вы? Гэта ж ваш суп. 
Даслаў Тамаш ДЗЕМЯНЮК 
ПІ у Чыжах 
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Турэмная патэрка 





Гарык і Святлана 


Пазнаёміліся на рынку. Высокі пля- 
чысты трыццацігадовы мужчына пра- 
даваў кашулі, туфлі, штаны. Зусім не на- 
гадваў армяніна. Знешнімі рысамі хут- 
чэй быў падобны на іракца ці іранца, 
але па бацьку быў карэнным армянінам 
з Ерэвана. Маці была тэгеранкай. Свет- 
ка шукала бацьку кашулю на імяніны. 
Прыгледзеліся сабе з першага разу. 
Святлана ўжо два гады было, як заста- 
лася без мужа. Калі выехаў у Амерыку 
дык ікаханне як у воду канула. Прыс- 
лаў толькі інфармацыю пра развод. 
Святлана не супраціўлялася. У склеены 
гаршчок вады не нальеш. Ды і клеіва та- 
го не было. Дзяцей не мелі. Можа неда- 
хоп мужчыны і прычыніўся да таго, што 
Святлана залётна спаглядала на стат- 
нага брунета, а ён не спускаў вачэй са 
зграбнай бландзінкі. Пры тым спеўнай 
моваю з усходнім акцэнтам захвальваў 
тавар зніжаючы цану. 

Да бацькі на імяніны пайшлі разам. 
Госці былі Гарыкам захоплены. Відны 
армянін цешыў гасцей сваім прыгожым 
голасам, спяваючы свае балады ды ра- 
мансы. Слоў ніхто, праўда, неразумеў, 
але голас гучаў у кожнай драбінцы па- 
ветра. А ўжо ўсе завохалі, калі сказаў, 
што словы песень яго аўтарства. Па- 
казваў дыплом заканчэння рэжысёр- 
ска-акцёрскай школы ў Ерэване. Гава- 
рыў пра фільмы, у якіх іграў. Потым 
сум пакрываў журбой яго воблік, калі 
расказваў пра свае гора. 

-- Бацькі загінулі з рук азербай- 
джанцаў, жонка з дзяцьмі ў Час земля- 
трусу, а брата забілі ў Нагорным Ка- 
рабаху. Круглая сірата я і ўдавец, -- 
жаліўся. -- Лепш ужо каб ія загінуў 
у гэтым Афганістане. 

Усе глядзелі на яго як на героя, а Све- 
та ад шчасця аж захліствалася. Яшчэ 
гэтай ноччу Гарык апынуўся ў яе лож- 
ку, а назаўтра іне думаў пакідаць яе 
трохпакаёвую кватэру. Ды Святлана 
і сама гэтага не хацела. У хуткім часе 


Гарык перанёс сюды ўсе свае тавары, 
якімі гандляваў, а ля пад'езда паставіў 
свой знявечаны часам і дарогамі , За- 
парожац”. 

Сталася ўсё надзвычай хутка. Сама 
Святлана добра і не памятае як гэта 
здарылася. Калі штодзённасць прывя- 
ла да парадку ашалелы экстаз іх сама- 
захаплення, было ўжо па факце -- жы- 
лі як жонка з мужам, толькі без легалі- 
зацыі. Святлана некалькі разоў рабіла 
намёкі. Гарык таксама не супраціўляў- 
ся. Нават сам паспешваў тэрмін. На- 
ват адносна запісаў хадзілі даведвац- 
ца. Але, калі там запатрабавалі даку- 
менты, а асабліва пасведчанне аднос- 
на цывільнага стану, Гарык пачаў 
справу адцягваць тлумачачы, што сам 
асабіста мусіў бы паехаць у Ерэван, 
толькі што там вайна. І зноў жылі па- 
ранейшаму. 

Неўзабаве Святлана пачала заўва- 
жаць, што нешта з ёю дзеецца -- пая- 
віліся галавакружэнні, млоснасці. 
, Няўжо?” -- падумала і неяк зрабіла- 
ся ёй прыемна. Пахвалілася сваімі мер- 
каваннямі з Гарыкам, але не заўважы- 
ла радасці ў яго вачах. Наадварот -- 
стаў ён нейкі маўклівы, скрытны, па- 
чаў недзе выязджаць ды пазней вяртац- 
ца дамоў. 

Будучы праз тыдзень у лекара Свят- 
лана канчаткова пераканалася ў сва- 
ім адменным стане. Невядома -- це- 
шыцца гэтым, ці сумаваць. Зразумела, 
усё залежыць ад таго, што скажа Га- 
рык. Праўда, размаўляла сёння з ім па 
тэлефоне, але гэта не спосаб афарм- 
ляць такія справы са сваім каханым. 
І тут Светка прызадумалася: , Каха- 
ным?..” Шчыра гаворачы, сама добра 
не ведала: кахае яна Гарыка, ці можа 
гэта толькі голас прагі мужчынскай 
ласкі? Ён -- мужчына прыгожы, стат- 
ны, але нейкі дзіўны. Умее гаварыць 
гладка, але адначасова думкамі блукае 
дзесьці далёка. Не памятае Светка, каб 


за часіхняга знаёмства хаця раз запра- 
сіў яе ў кіно ці кавярню або ў тэатр. Не 
ёсць жа яна нейкай брыдай, не адзін 
на вуліцы за ёю аглядаецца. Так па- 
праўдзе, то яна дакладна і не ведае, 
што Гарык робіць, адкуль бярэ тава- 
ры. Усё часцей недзе выязджае. Шчы- 
ра гаворачы, апрача імя і прозвішча ні- 
чога больш пра яго яна і не ведае. Як 
яно будзе, калі стануць сапраўднай 
сям'ёй? Можа тады і ён зменіцца, а мо- 
жа яе сумненні гэта толькі 1 выключна 
вынік яе стану? У кожнага ёсць праб- 
лемы і можа ён нічога ёй не гаворыць, 
каб не хваляваць. Ну і гэтыя грошы... 
У яго многа грошай, а такія людзі заў- 
сёды маюць свае клопаты. І машыну 
якую купіў!., БМВ”... 

Нечаканы званок тэлефона спыніў 
Светчыны роздумы. 

--- Але! Гарык? 

-- Дзе ты прападаёш? Я цябе цэлы 
дзень шукаю! -- пачуўся ўсхваляваны 
голас Гарыка. 

-- Сёння ў мяне вельмі важны дзень, 
вось і паехала на дачу. Хачу, каб гэтую 
ноч мы правялі тут! 

- Ты там адна? То будзь адна, бо 
маю да цябе важную справу! 

--. Я таксама! -- падумала Святла- 
на пра цяжарнасць. 

Стала перад люстэркам. Хацела 
прыгожа выглядаць. Неўзабаве раздаў- 
ся званок. 

-- Так хутка? Заходзь. Галодны? -- 
запытала абдымаючы яго за шыю і ла- 
скаючы пацалункамі. 

-- Не! Звычайна, засумаваў. Зараз 
табе дакажу. Хадзі ў спальню! -- 1 лёг- 
ка пацягнуў яе за сабою. 

-- Так адразу? 

--А чаго чакаць? 

--- Гэта таму, што недзе спяшаеш? - 
спытала жартоўна. 

-- Не, таму, што цябе моцна кахаю. 

Святлана шчасліва прытулілася да 
Гарыка, а той узяў яе на рукі і панёс 
у спальню. Палажыў на ложак, а сам 
лёг на яе. 

---. Пачакай, ты што? Хаця сукенку 
здыму, -- задыхаючыся, прастагнала 
Святлана. 


--. Не трэба! -- сказаў іхутка рас- 
прануўшыся ад пояса ў ніз, без ніякай 
далікатнасці дзёрнуў, зрываючы з яе 
майткі. 

Светка хацела зняць з яго кашулю, 
але ён так моцна ўціскаў яе ў ложак, 
трымаючы за косы, што не магла па- 
варушыцца. Калі закончыў, перакуліў- 
ся на плечы ідоўга ляжаў так узіраю- 
чыся нерухомымі вачыма ў столь. Свет- 
ка маўчала, не хацела псаваць настрой. 
У канцы ж не спалі з сабой тры ночы. 
А з тэмпераментам Гарыка гэта веч- 
насць! У канцы ён паварушыўся. 

-- Добра табе было? -- запытала 
пяшчотна. 

--- Так! 

--- Хачу табе нешта сказаць. Нешта 
важнае-важнае. У нас будзе Дзіця. 

Гарык устаў. Абняў Святлану, якая 
папраўляла на сабе сукенку. Адвярнуў 
яе да сябе плячыма. Левую сваю руку 
падсунуў пад яе бараду. 

-- Цешышся?-- спытала паўголасам. 

Нічога не адказаў, толькі прыціскаў 
яе мацней 1 мацней да сябе. 

--- Гарык! Баліць! 

--- Нічога, нічога! Ужо скора! Пра- 
бач, -- усе заціскаў руку пад барадою. 

Свеціны словы былі ўсё цішэйшымі 
1 цішэйшымі. Здалося ёй, што ляціць 
у нейкую чорную прорву. 

-- Кахаю цябе, Гарык. Будзем мець 
дзіце. Маленькага... 

Заціснуў руку ў локці імоцна шар- 
пануў да сябе. Нешта трэснула іцела 
Святланы пачало цяжэць. Ён, быццам 
бы падчыняючыся яе волі, асцярожна 
паклаў яе на падлогу. Заўважыў, што 
з вуснаў бруіцца кроў, сплываючы на 
падбародак і шыю. 

-- Навошта мне такое каханне... - 
прасіпеў Гарык. -- У мяне ёсць і жон- 
ка, і дзеці. 

Выцягнуў нож, распароў матрац тап- 
чана, на якім нядаўна ляжалі са Святла- 
наю, выцягнуў звіткі банкнотаў. Зачы- 
ніў за сабою дзверы. Неўзабаве запра- 
цаваў матор і машына рванула з месца. 

Гарыка абвінавацілі ў забойстве 
і гандлі фальшывымі купюрамі. 

Міхаль ПАШКОЎСКІ 





Дзяцінства здаецца раем... 


Я нарадзіўся ў 1930 годзе. Хатка 
наша, што неяк нясмела прытулілася 
да дзядзькавай, дабротнай хаты, бы- 
ла, як іяго, пабудавана пасля вяліка- 
га пажару ў Плюцічах, калі згарэла 
і дзедава хата. У бэльцы на столі да 
сёння тырчыць крук, на якім вісела 
мая калыска. 

Дзядзьку было лягчэй будавацца, 
бо ён узяў жонку з пасагам. Мая ж ма- 
ці была сіратою. Праўда, па памер- 
лым бацьку, а пасля і маці, ёй застаў- 
ся ладны кусок зямлі, але айчым ашу- 
каў яе іне аддаў нічога. 

Так і працавалі да вайны на трох 
моргах майго бацькі -- разам з пашай 
і лугам. Хаця вёска Плюцічы даўно пе- 
растала ўжо быць прыгоннай, людзі 
былі тут бедныя, бо зямля была пясча- 
ная, ды ітае было мала: яе дзялілі, 
у вёсцы даслоўна сгаяла хата на хаце. 
Хто толькі мог -- ішоў на заробак да 
пана ў Страблі. У восем гадоў ія пай- 
шоў пасвіць кароў, але не ў маёнтак, 
а на станцыю Страбля, да якой трэба 
было прабегчы ўсяго тры кіламетры. 

Бедна мы жылі, але інам Каляды 
ўсміхаліся святам. Мы з братам чака- 
лі нецярпліва гэтых дзён. Мо на ты- 
дзень раней усё прыходзіла ў нас 
у рух. Працавала сячкарня, бацька рэ- 
заў сечку на тры дні, вішчаў на пана- 
дворку парсюк і неўзабаве пахла яго 
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абсмаленай шчэццю. Маці паласкала 
свіныя кішкі, рабіла каўбасы, саліла 
сала, а пасля мы з братам мылі ў хаце 
падлогу, шаравалі яе старымі веніка- 
мі, каб свяцілася пад свята. 

Варта было памагчы, бо вось ужо 
бацька запрог каня і паехаў у Бельск 
купіць разынак, селядцоў, а можа ж 
прывязе нам з братам іпа булачцы- 
кайзэрцы... Во дзе пасмакуем! 

Апошнім этапам перад святамі бы- 
ло для нас вялікае купанне ў балеі. Па- 
мятаю, як маці нас з братам добрань- 
ка шаравала і палівала вадою. 

І ўжо чалавек быў гатовы святка- 
ваць. Перад каляднай вячэрай нам 
з братам бацькі загадвалі ісці на двор 
і выглядаць першую зорку. Тым часам 
бацька прыносіў са стадолы сена 
і клаў яго на стол, а маці пакрывала 
яго белым абрусом. 

Ёлку ў нашай вялікай вёсцы ніхто 
тады не ставіў, апрача настаўніка Яна 
Вайтовіча. Ён, аднак, быў палякам 
і ставіў яе на каталіцкае свята. Вельмі 
ўзлаваўся на нас, сваіх вучняў, калі 
нехта напісаў на школе: ,Міе с2сету 
527Коіу роіз5Кіеў, сасету біаіогі5Кіеў”. 
У бельскую паліцыю тады цягалі 
і вучняў, 1 іх бацькоў. Ніхто хлопца не 
выдаў. А гэта напісаў быў сябра май- 
го старэйшага на два гады брата. 

Мы так стараліся ўбачыць першую 


зорку на небе, а яна ўсё не паяўляла- 
ся. Хацелася есці, слінка ў нас аж цяк- 
ла на думку пра тыя стравы, якія пад- 
рыхтавала маці. У буднія дні мы елі 
надта скромна. Масла і смятаны на- 
ват не каштавалі, бо гэта быў тавар. 
Маці пастаянна вазіла масла на про- 
даж у Бельск і за яго можна было зда- 
быць нейкі грош, каб купіць Тое-сёе. 

Калі зорка нарэшце была на небе, 
мы з крыкам беглі ў хату: , Зорка, зор- 
ка!” А там на белым абрусе ўжо стая- 
лі матчыны прысмакі. Вячэра не бы- 
ла багатая. Бацька штогод на Каляду 
купляў у Бельску чатыры селядцы - 
кожнаму па селядцу, а маці іх вымач- 
вала, пасыпала мукой і смажыла. Быў 
таксама і грыбны боршч, без буракоў, 
а елі мы яго са свежым хлебам. Маці 
пякла хлеб два разы ў месяц, але на 
Каляды заўсёды быў свежы. Абавяз- 
кова была куцця з макам 1, шчолак” 
з груш, якія сушыла маці ўвосень. 

Пасля вячэры бацька збіраў са ста- 
ла сена і даваў яго каровам, авечкам, 
каб добра гадаваліся, не хварэлі і ме- 
лі прыбытак. 

Была гэта надта скромная вячэра, 
але як жа мілая дзіцячаму сэрцу... 

На першы 1 другі дзень, Руздва” мы 
елі ьхудкі” са свіных ножак, тонень- 
кую 1 без часнаку, якога не любіў 
бацька, каўбаску і ,куньпу” матчынай 


работы. Не прыпамінаю сабе, каб да 
вайны мы елі шынку. Відаць, мяса іш- 
ло на каўбасы, якія мы елі пасля яшчэ 
даволі доўга. Віселі яны ў каморы, а, 
падсохшыя, былі яшчэ смачнейшыя. 
Павінна іх было хапіць надоўга, каб 
бацька меў што перакусіць у полі вяс- 
ною і пры сенакосах. Кабана мы кало- 
лі раз у год, а на восень, пры капанні 
бульбы, рэзалі барана. Ну, і, вядома, 
быў яшчэ мазурок”. Чаму ў нас так 
называлі дрожджавае цеста, змазанае 
паверсе яйкам 1 з калівамі разынак дзе- 
нідзе, да сёння не магу ўцяміць. 

Ніякіх падарункаў тады ў насне да- 
валі. Першы падарунак, блакноцік, 
я атрымаў, калі ў 194] годзе Саветы 
зрабілі ў школе ёлку. Брату далі та- 
ды каляровыя алоўкі. І яшчэ нам да- 
лі па яблыку. Што гэта была за аса- 
лода: яблык зімою! Памятаю, што та- 
ды я ў школе танцаваў з дзецьмі ,кра- 
кавяк”, маю яшчэ нават здымак з та- 
го часу. 

Калі я вяртаўся, разагрэты забавай 
дахаты, то прастудзіўся і захварэў на 
запаленне лёгкіх, у выніку чаго ледзь 
не памёр. Маці пашыла мне на смерць 
кашулю, бо фельчар са Страблі ска- 
заў, што жыць я не буду. 

А праз паўгода ў Плюцічы прыйш- 
ла вайна. Пасля ўсяго таго, што да- 
вялося мне яшчэ перажыць, маё баса- 
ногае 1 паўгалоднае дзяцінства здаец- 
ца раем. 

Ада ЧАЧУГА 
(спісала мужавы ўспаміны) 


Наша ніва” І ўсходняя Беласточчына 


Частка 7 

У ,Нашайніве” паяўляліся час адча- 
су публікацыі, якія сведчылі аб тым, 
што беларускія жыхары ўсходняй Бе- 
ласточчыны горача верылі, што нава- 
выбраная Дзяржаўная Дума аблегчыць 
іх лёс. Пацвярджаючым фактам можа 
быць публікацыя ў рубрыцы , З Бела- 
русі і Літвы” ў 18 нумары , Нашай ні- 
вы” за 1907 год. Ананімны аўтар паве- 
дамляў, што 34 сялян з вёскі Сычы, са- 
браных на сельскім сходзе горача пад- 
трымалі дзеянні Дзяржаўнай Думы. 
У сваёй рэзалюцыі сяляне між іншым 
пісалі: , Мы ад шчырага сэрца верым 
Гасударственнай Думе і калі прыйдзе 
час, падтрымаем усімі нашымі сіламі”. 
Ананімны аўтар падкрэсліваў, што ся- 
ляне іншых мясцовасцей прымалі па- 
добныя пастановы. У 21 нумары , На- 
шай нівы” ў рубрыцы , З Беларусіі Літ- 
вы” паявіліся дзве вельмі розныя па 
свайму значэнню і характары інфарма- 
цыі. У адной гаварылася аб тым, што 
ў Заблудаве паліцыя арыштавала 14 ся- 
лян, якія самавольна пасвілі жывіну на 
панскай зямлі. З другой даведваемся, 
што ў Гарадку два падпітыя мужчыны 
пачалі чапляцца да прахожых. Калі 
стражнікі іх арыштавалі 1 паспрабава- 
лі адвесці ў халодную”, сабраўся ВвяЯ- 
лікі натоўп. Дзякуючы ўзнікшаму рэй- 


ваху, падвыпітыя ўцяклі. 

У 23 нумары ў рубрыцы , З Беларусі 
1 Літвы” зноў адазваўся Яўген Хлябцэ- 
віч. Яго артыкул меў этнаграфічны ха- 
рактар. Аўтар дакладна характарыза- 
ваў, якога тыпу хаты, гумны і Хлявы бу- 
дуюць сяляне Бельскага павета. З ар- 
тыкула даведваемся, што мясцовыя сяЯ- 
ляне будуюць хаты не малыя даўжыней 
І] аршынаў, шырынёй 9 аршынаў і вы- 
шынёй 4 аршыны. Аўтар з задаваль- 
неннем падкрэслівае, што паводле цар- 
скага ўказа ўсе тыя сяляне, якія пярой- 
дуць з цераспалосіцы на хутарную сі- 
стэму, атрымаюць ад дзяржавы бясп- 
латнае дрэва на пабудову хат 1 іншых 
будынкаў. 

Некалькі ўсходнебеластоцкіх публі- 
кацый паявілася ў 24 нумары, Нашай 
нівы”. У першай інфармацыі ананімны 
аўтар паведамляў, што ранейшая вест- 
ка аб арышце чатырнаццаці заблудаў- 
скіх сялян аказалася недакладнай. 
У сапраўднасці паліцыя арыштавала 
пяцьдзесят заблудаўцаў і пасадзіла 
ў беластоцкі астрог. 

Другая інфармацыя была звязана 
з' рэлігійнымі непаразуменнямі ў вёсцы 
Чыжы. Паведамляла яна аб тым, што 
Гродзенскі архірэй, які нанёс візіт 
у Бельскі павет, не згадзіўся прыняць 
прашэнне ад сялян, якія хацелі вярнуц- 


ца ў старую парафію. Гэтую другую Ін- 
фармацыю прыслаў у, Нашу ніву” чы- 
тач, які падпісаўся як, Царкоўна-пры- 
хадскі вучыцель”. 

Трэцяя інфармацыя адносілася да су- 
довых парадкаў у вёсцы Ласінка. У су- 
вязі з тым, што яе аўтар дасканала ха- 
рактарызуе мясцовыя судовыя адносі- 
ны, варта яе тут прывесці: 

» У сяле Ласінка Бельскага павета ня- 
даўна разбіралася справа ў валасным 
судзе вось якая. Мужык з вёскі Іваново 
Врублеўскі хацеў судом адабраць свае 
100 рублеў, што пазычыў мужыку з Ла- 
сінскай воласці. Тады даўжнік, бытцам, 
даў суддзям хабара 20 рублёў, каб толькі 
не прысудзілі аддаць тыя 100 рублёў, 
што быў вінен. Таксама даў хабара 
і Врублеўскі, але ж даў больш, бо 25 руб- 
лёў. Суддзі ўзялі грошы з абодвух ста- 
рон, а выйграў дзела Врублеўскі. 

Але ж, паглядзіце, што з таго выйш- 
ла. Той, што прайграў справу пацяг- 
нуў на суд гэтых валасных суддзяў за 
хабары; ён мае і сведкаў, каторыя ба- 
чылі як суддзі бралі хабара. Тое самае 
зрабіў і Врублеўскі, бо вельмі раззла- 
ваўся на суддзяў, што з сотні сваіх улас- 
ных грошай мусіў за нішто аддаць 25 
рублёў хабара. Хутка мае быць суд. 
Вось пабачым як хабарнікі будуць вы- 
кручвацца”. Алесь БАРСКІ 





Юлька 1 шчасце 


Юлька была першым дзіцём Мары- 
сі 1 Юзіка. Бацька не быў вельмі рады, 
калі не нарадзіўся сын. Стаў піць і сва- 
рыцца з маладою жонкай. Марыся вяр- 
нулася б да бацькоў, ды не вельмі яе ха- 
целі -- мелі дзяцей як гароху. 

Юзік ніколі Юльку не ўзяў на рукі, 
не прытуліў. Калі праз сем гадоў нара- 
дзіўся Марк, бацька адрадасці піў ты- 
дзень. Калі малы плакаў, Юзік лаяў 
жонку і малую дачку, што не ўмеюць 
дагадзіць ягонаму наследніку. 

Праз сем гадоў нарадзілася Крыся. 
Юзік зноў кінуўся ў сваркі з жонкай. 
Усё паўтараў, што баба дурная, дык на- 
радзіла дзвюх дурніц. 

Юлька пасля заканчэння пачатко- 
вай школы выехала ў горад. Прыняў яе 
матчын брат, бяздзетны. Цётка не лю- 
біла Юльку, ды баялася мужа іне ад- 
важылася выгнаць пляменніцу з ДОМУ. 
А да бацькоў Юлька іне ездзіла -- як 
толькі бацька яе ўбачыць, кідаўся ла- 
яць: Чаго прывалаклася, валацуга? 
Ідзі ў горад ды галі людзей з валасоў 
і грошай! Тут табе месца няма!” 

Праўда, пасля адукацыі ў прафесія- 
нальнай школе Юлька стала праца- 
ваць у цырульні, зарабляла добра. 
Праз два гады дзядзька памёр. Цётка 
выгнала сваячку. Дзяўчына наняла 
з сяброўкай малы пакойчык. Аднойчы 
на дыскатэцы пазнаёмілася з Камілем. 
Сустракаліся часта. Юлька зацяжары- 
ла. Тады Каміль прызнаўся, што жа- 


наты ён і не думае разводзіцца. На дзі- 
ця будзе плаціць столькі, колькі пры- 
СУДзЯЦЬ. 

Юлька была вымушана шукаць но- 
вую кватэру. Дапамаглі ёй сяброўкі -- 
знайшла яе ў блёку, у адзінокай хворай 
жанчыны. Кабета ледзь магла прайс- 
ціся па пакоіі выйсці на балкон, не маг- 
ла сабе нават згатаваць вады на гар- 
бату. Цяжка было Юльцы. Трэба бы- 
ло апекавацца хворай Поляй. Калі на- 
радзіўся Пеця, стала яшчэ цяжэй. 

Калі Поля не змагла ўжо ўстаць 
з ложка, папрасіла паклікаць натары- 
уса. Запісала кватарантцы ўсе рэчы, 
якія мела ў хаце, участак зямлі за гора- 
дам і ашчадную кніжку. 

Пасля смерці гаспадыні Юлька за- 
плаціла патрэбную суму за кватэру, 
1 такім чынам мела свой дом. Пеця рос 
паслухмяным. Добра вучыўся. Калі быў 
у трэцім класе, запытаўся: ,А дзе мой 
тата?” Юлька расказала сыну аб усім. 
Хлопчык тры дні хадзіў маўклівы. На 
чацвёрты дзень сказаў: , Добра, мама, 
што ты мяне не пакінула”. Юлька пры- 
туліла дзіця і заплакала. 

Калі Пеця быў у сёмым класе, памёр 
ягоны дзед Юзік. Даведаліся пра тое 
з тэлеграмы, паехалі на пахаванне. 

Дома нічога не змянілася. Бацька, 
п'ючы то з гора, то з вялікага шчасця 
не меў грошай 1 часу, каб нешта збуда- 
ваць ці адрамантаваць. Нават мэблі 
ў хаце не было. Марк пайшоў у баць- 


кавы сляды -- піў 1 ўсіх лічыў дурнямі. 
Не ажаніўся, бо ніводная дзяўчына не 
хацела такога задавакіі п'янчугі за му- 
жа. Крыся пасля сельскагаспадарчай 
школы працавала прадаўшчыцай у вя- 
сковай краме. Наймалодцы брат Ярак 
добра вучыўся ў сёмым класе -- марыў 
стаць лекарам. 

Маці была сівая як галубка, згорбі- 
лася, зморшчылася, як стогадовая ба- 
булька. 

Цяпер Юлька часта наведвала ма- 
ці, аі Пеця любіў ездзіць на канікулы 
ў веску. 

Крыся рашыла выйсці замуж за 
Мірка, гарадскога хлопца, з якім па- 
знаёмілася на вяселлі сяброўкі. Юлька 
модна прычасала сястру, падрыхтава- 
ла яе да вяселля. Закахаўся ў Юльку ся- 
бар Крысінага жаніха -- сказаў ёй гэ- 
та, калі толькі папрасіў з ім затанца- 
ваць. Юльцы таксама спадабаўся ма- 
лады мужчына. 

Юлька расказала Дарку пра сваё мі- 
нулае. Хлопец адказаў, што не баіцца 
жаніцца з жанчынай, якая адна гадуе 
сына, пастараецца быць добрым баць- 
кам для Пеці і дзяцей, якія ў іх наро- 
дзяцца. Юлька не адразу пайшла пад 
вянец, сустаркалася з Даркам год. 

Дарак аказаўся адказным чалавнскам. 
Не ходзіць у бар, хоць яго клічуць сяд- 
ры, дапамагае жонцы. Пеця называе яі о 
татам і вельміпаважае. Нарадзілася ў іх 
яшчэ трое -- Адрыян і Давід ды Верані- 
ка. Юлька адчувае сябе шчаслівай. Каб 
толькі так было заўсёды! 

АЎРОРА 





Залатыя пары 


ЗАГС у Дубічах-Царкоўных суполь- 
на з Гміннай управай сарганізавалі ўра- 
чыстасць уручэння медалёў , 7а імроіеі 
піе ро?усіе таігейсКіе” тым шлюбным па- 
рам, якія павянчаліся 50 гадоў таму. 
У мерапрыемстве, якое адбылося 9 снеж- 
ня 1997 года, прыняло ўдзел 13 пар. Ме- 
далямі, прысвоенымі прэзідэнтам Рэс- 
публікі Польшча, былі ўзнагароджаны: 
Аннаі Уладзімір Харытанюкі, Вера і Ва- 
сіль Місеюкі са Старога Корніна; На- 
дзея і Мікалай Хіліманюкі, Вольга 1 МІ- 
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калай Млодзяны з Дубіч-Царкоўных; 
Варвараі Уладзімір Хіліманюкі, Надзея 
1 Ян Крукі, Марыя Уладзімір Роліз Та- 
філаўцаў; Вольга 1 Васіль Дуды з Вэрсто- 
ка; Лідзія і Мікалай Федарукі, Марыя 
і Фёдар Кэндысіз Ягаднік; Марыяі Мі- 
калай Клімукі, Вера і Уладзімір Клімукі 
са Старыны; Надзея і1 Мікалай Пяні, На- 
дзея і Мікалай Вілюкі з Доўгага Броду 
ды Анна іСяргей Тамчукі з Карыціск. 
Адзін з медалёў быў уручаны адзінока- 


му ўжо Паўлу Петручуку з Тафілаўцаў, 


якому жонка памерла ў кастрычніку. 

Апрача медалёў юбіляры атрымалі 
памятныя граматы і сувеніры. Урачы- 
стасць сваёй прысутнасцю ўдастоілі на- 
стаяцелі праваслаўных прыходаў з Вэр- 
стока і Дубіч-Царкоўных, якія маліліся 
за здароўе юбіляраў. Арганізатары пад- 
балі пра сімвалічны бакал шампанска- 
га і запісанне ўсяго мерапрыемства на 
відэакасету. Некаторыя юбіляры вель- 
мі хваляваліся, калі ўпершыню ў жыцці 
пабачылі сябе на экране тэлевізара. 

У 1996 годзе дубіцкі ЗАГС узнагаро- 
дзіў ІІ паўвекавых шлюбных пар. 

Славамір КУЛІК 


Падарунак 
пад елку 


і іншыя разважанні 

Гмішная ўправа Гайнаўкі жыхарам 
Старога Беразова і Махнатага паднес- 
ла пад ёлку падарунак: каналізацыю 
1 ачышчальню сцёкаў. Аб гэтым яшчэ 
некалькі гадоў назад ніхто 1 не марыў. 
Ажыццявіліся мары ў лістападзе 1997 
года. Ачышчальня працуе, сцёкі з Гэ- 
тых вёсак не забруджваюць наваколь- 
нага асяроддзя. Хтосьці можа запы- 
таць: чаму, менавіта ў гэтых вёсках? 
А таму, што гэта найбольшыя вёскі 
ў Гайнаўскай гміне, найбольш прадук- 
цыйныя. Тут асталося найбольш мола- 
дзі на гаспадарках іяны ў асноўным 
папаўняюць бюджэт гміны. Таму Гмін- 
ная рада адобрыла праект пабудовы 
каналізацыі 1 ачышчальні сцёкаў 
у абедзвіюох вёсках. 

У красавіку мінулага года пачалі ка- 
паць канавы, а ў лістападзе ўжо здалі 
ў карыстанне чатыры кіламетры кана- 
лізацыі і прыгожы домік, у якім адбы- 
ваецца цыкл ачысткі сцёкаў паводле 
нарвежскай сістэмы. Людзі карыста- 
юцца выгадай дзякуючы нашай ня- 
стомнай спадарыні войт Вользе Рыга- 
ровіч. Адна яна толькі ведае, колькі Гэ- 
та каштавала нерваў, турбот 1, можа, 
недаспаных начэй? Аднак яна на сва- 
ім паставіла 1 ўсё давяла да канца. НІз- 
кі ёй паклон ад нас. Гэта ж табе не ка- 
валак асфальту палажыць, ці якую па- 
лявую дарогу паправіць. Тут грошы Лі- 
чацца не ў тысячах, а ў мільёнах. 
Прадпрыемстваў вялікіх у нас няма, 
каб з іх пацягнуць, спонсараў таксама 
няма, а з сялян многа не пацягнеш. 
Трэба было не ў адным ведамстве па- 
рогі абіваць і то не адзін раз. І хаця на- 
ша спадарыня войт страціла са свайго 
жыцця некалькі гадоў, аднак даказа- 
ла, што жанчына можа кіраваць упра- 
вай гміны яшчэ лепш, чым такі-сякі му- 
жык. А ўнасгэта відаць не на словах, 
а на практыцы. Пераканацца аб гэтым 
можа кожны, хто праедзе праз вёскі 
Гайнаўскай гміны. Аднак чалавек усім 
не дагодзіць. Калі людзям зробіш даб- 
ро, хутка аб ім забываюць. Можна гэ- 
та прыкмеціць у нашым штодзённым 
жыцці. Крыўду чалавек даўжэй памя- 
тае істараецца за дабро адплаціць 
злом. Гэта ўжо такая чалавечая мен- 
тальнасць. Людзі парабіліся самалюб- 
нымі, адны другім не давяраюць. 

Пачуў я калісьці такую размову: 
»Калі не можаш дапамагаць, дык не 
мяшай працаваць”. Разумныя словы. 
Хачу іх накіраваць да тых людзей, Якія 
самі ў жыцці часта так паступаюць. 
Кало адны другім дапамагалі, мож- 
на было 0 больш зрабіць і тады спа- 
кайноппас было 0 жыцце. Гэта даты- 
чыць і пекаторых жыхароў Гайнаў- 
скай гміны. А яшчэ зрабіць у гміне 
асталося шмат чаго. У планах школа 
ў Дубінах і клуб, тэлефанізацыя і газі- 
фікацыя ўсёй гміны. Газаправод жа бу- 
дзе праходзіць праз тэрыторыю гміны 
і як тут не скарыстаць гэту нагоду. 
Трэба, каб быў добры гмінны сама- 
ўрад, з добрым, гаспадарлівым кіраў- 
ніком. Знаем усе, што Захад нам дар- 
мавых грошай не падкіне. Таму доб- 
рага войта трэба трымаць як найдаў- 
жэй. Тады ён гміну так моцна раскру- 
не, што і Захаду не будзем саромецца. 

Папросім Госпада, каб нам паслаў 
здароўе і спакой, а мы самі ў сябе даб- 
рабыт збудуем. Жадаю ўсім пачаць яго 
ўжо будаваць з пачаткам 1998 года. 
Даволі ўжо чакаць, таму што і так да- 
лёка мы асталіся ззаду. 

Грыша МАРОЗ 
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Парнаса 


Вітаем Новы год 


Новы год вітаем 
І народжанага ў яслях Хрыста 
праслаўляем. 
Вялікі Бог даў нам Каляды 1 Год новы, 
Каб мы не цураліся беларускае 
роднае размовы, 
Любілі свой родны маляўнічы куток 
І маглі сысціся ў адзін верны гурток. 
Каб не сварыліся, 
Жылі ў спакоі, і ў сэрцы мірыліся. 
Няхай Новы год нас аб'яднае 
І нашы веды пашырае: 
Што мы не ад мачахі радзіліся, 
Але ад роднай беларускай маці 
на свет паявіліся. 
Беласточчына -- наша радзіма, 
І гэта факт і не дзіва; 
Нашы продкі працавалі, змагаліся 
І сваей дабрынёю 1 кемлівасцю 
праслаўляліся. 
Мы -- слаўны род! 
Няхай і праславіцца 1998 год! 
І каб мы да гэтага прыклалі 
сваю самаахвярнасць, 
Бог нам за гэта пашле шчасце 
і радасць. 
Беларус! Будзь заўсёды вясёлы, 
Тады будзеш духова здаровы. 
Няхай жалоба далёка ад нас 
праходзіць, 
А радасць-вера ў сэрца заходзіць. 
Родныя песні мы будзем спяваць 
І. Ніву”, , Часопіс” прагна 
і пільна чытаць; 
Жыць у родным віры, 
Цудоўным, разважлівым міры, 
Памагаць сваім і чужым у бядзе -- 
Хрыстос нас за гэта ў свой Храм 
завядзе. 
Глыбока верыць, што мы не памрэм, 
а зменімся 
І сваёю доляй роўна падзелімся. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


За Агароднікамі булавее 

Успамін з 60-х гадоў 
За Агароднікамі булавее. 
Па паплавах брадзяжыцца туман. 
Скажы мне, хлопец, чаму сэрца млее, 
Калі рукою абнімаеш стан? 
І асабліва сэрца мне кранае 
Тое, што так цалуеш раз-пораз, 


Бо раз-пораз пытаеш, ці кахаю. 
Сэрца біццём чакаеш жа адказ. 
Не прытвараецца яно напэўна: 
Пад рэбрамі так часта моцна б'е. 
Ты -- каралевіч, а я -- каралеўна. 
Цяпер нам прыналежыць цэлы свет. 
Хто навучыў цябе кахаць 
так шчыра? 
Дзе універсітэт закончыў ты такі? 
Давай, мо паляцім недзе ў вырай -- 
Такое не бывае на зямлі. 
Шчасце сваё схаваць бы нам 
у хмарах, 
Святым блакітам шчыльна бы абвіць. 
А свет? Ёй сам нас знойдзе -- 
не разява, 
Тады ,нацешымся” іЯ, іты. 
Шчасце сваё схаваю недзе ў хмарах, 
Святым блакітам шчыльна абаўю, 
Буду глядзець у вочы закахана, 
Там падару табе любоў сваю. 
Цётка МАЛЬВІНА 


Так было 

Так калісь бывала, 

Як сказала маці: 

, ТЫ, сынок, жаніся, 
Мусіш Ганну браці. 

Бо ў тае Ганны 

Ёсць многа пасагу, 
Дзесяціна поля 

І грамафон ззаду”. 

Тут бацька пацвердзіў, 
Вяселле зрабілі, 
Маладога хлопца 

З Ганнай ажанілі. 
Хоць Ганна старэйша 
На гадоў дзесятак, 
Хлопец быў дурнаваты 
Ды Ганначку пасватаў. 
А цяперка гляньце 

Як яны пражываюць, 
Кожны дзень сварацца 
Без канца і краю. 
Сынок бацьку кажа: 
»Чаму табе верыў, 


Нашто тая Ганна, 
Каб цябе халера! 


А з таею Ганнай 
НІ да людзей, ні Бога, 
Толькі у маёй хаце 
Кожны дзень трывога. 
Праз тую трывогу 
Не магу я жыці 
Мушу развод браці 
Другую палюбіці”. 
Мікалай ЛУКкЯНюК 





Забытая магіла 


Ужо мінула больш за 50 гадоў, як 
Чырвоная Армія вызваліла вёску Бял- 
кі Нарваўскай гміны. Было гэта 23 лі- 
пеня 1944 года, акурат на святога Ан- 
тонія. Тады жыхары вёскі вырашылі 
святкаваць гэты дзень. Старэйшыя 
адышлі ўжо ад нас, а маладыя забылі 
пра здарэнне 50-гадовай даўнасці 
і толькі некаторыя пенсіянеры святку- 
юць гэты дзень. 

Перад вызваленнем у нашай вёсцы 
пахавалі двух нямецкіх салдат, каля 
крыжа. Дзядулю Валодзю Сяськевіча 
прымусілі выкапаць магілу. Труны сал- 
дат ляжалі на яловым галлі на пана- 
дворку Міхала Сахарчука, побач сядзі- 
бы Івана Сцепанюка, бацькі маёй жон- 
кі, якой тады было 11 гадоў. Яна цераз 


невялікае акенца ў каморы прыгляда- 
лася пахаванню. Нябожчыкам зрабілі 
акуратную магілу, паставілі бярозавы 
крыж і павесілі жалезную салдацкую 
каску. Цяпер магіла зраўнялася з зям- 
лей. Ужо мінула больш як год часу, ка- 
лі прыйшло ў нашу гміну пісьмо ад сы- 
на, які шукае загінуўшага каля Нарвы 
бацьку. Высветлілася, што гэта магіла 
знаходзіцца недалёка Ломжы, над ра- 
кою Нарвай. Нямецкія войскі вялі ДэЭ- 
талёвую дакументацыю сваіх загінуў- 
шых салдат. Можа яшчэ жывуць у НЯ- 
меччыне сваякі тых салдат, якія пако- 
яцца ў нас. Над імі ніколі святар не ма- 
ліўся і не свяціў магілу. Варта, каб аб 
гэтым даведаліся патомкі спачылых. 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Сваякі мае спраўлялі га- 
давіну пасля смерці іх маці. А мне 
прыснілася ноччу перад тым днём 
вось што. Быццам я зайшла да іх у ха- 
ту, У вялікі пакой. Там яны пасля па- 
мінацьнай службы ў царкве абед гас- 
цям падрыхтавалі. Але калі я ўвайш- 
ла ў хату -- абед ужо скончыўся. Гос- 
ці пайшлі. Са сталоў (якіх я выразна 
не бачыла) было прыбрана. У пакоі 
былі толькі дзве дачкі нябожчыцы 
(у яе яшчэ два сыны). І адна з іх, не Ве- 
даю якая, кажа мне, што там на талер- 
цы шынка ёсць, каб я з'ела. Але мне 
есці не хацелася ія талеркі з шынкай 
не бачыла. Так сон скончыўся. 
А майму мужу прысніўся такі сон. 
Быццам ляціць самалёт з захаду. Закру- 
жыўся над кварталам, дзе мы жывём, 
і прызямліўся спакойна побач нашага 
блока, дзе гулялі нашы ўнукі. АННА 


Крыжаванка 





Гарызантальна: 4. порт 1 выспа ў Малай- 


і. 7. жыхары Сфакса (мн. лік), 8. вялікая 
афрыканская пустыня, 9. Віталь (бацька, 
1901-- 88) або Артур (сын, нар. у 1924 г.), 
беларускі пісьменнік, 10. парабак, 14. горад 
на паўночным усходзе Ютландыі, 18. Ула- 
І дзімір. савецкі фізік, распрацаваў тэорыю 
І акселерацыі зараджаных атамных часціц 
(1907---66), 19. танец або расліна, якія маг- 
лі б стаць і гімнам, і гербам Беларусі, 20. ма- 


ленькая мяккая круглая шапачка без ако- 
лышка, 21. мангольскі чыноўнік, які займаў- 
ся зборам даніны. 
Вертыкальна: І. Алесь, беларускі паэт 
народжаны ў 1929 годзе, 2. арганічнае злу- 
чэнне, якое выкарыстоўваецца пры выра- 
бе лякарстваў. фарбавальнікаў, выбуховых 
рэчываў, 3. судовы чыноўнік, 4. Аляксей, 
беларускі паэт (1920--81). 5. Рыгор, бела- 
рускі паэт (1914--91), 6. Паава, фінскі ста- 
ер (1897-1973), 11. вяжучае абвостранае ад- 
чуванне ў роце ад кіслага, 12. Іаан, візан- 
тыйскі храніст (491--578), 13. прыстасаван- 
не для спавольвання руху машыны, 15. буй- 
ная драпежная марская рыба. 16. пасёлак 
між Мозырам і Оўручам, 17. Казімір, бела- 
рускі асветнік, які ў 1916--19 гг. служыў 
у касцёле ў Карыціне, (1890--1926). (ШШ) 
Сярод чытачоў, якія на працягу месяца 
дашлюць у рэдакцыю правільныя адказы, 
будуць разыграны кніжныя ўзнагароды. 
Адказ на крыжаванку з 46 нумара 
Гарызантальна: Швед. Барту, жвачка, 
Кліо. Гасэк, нудота, Мурчысан. касяк, Ра- 
даміст. самазвал, уступ, фламінга, Уайльд. 
уклад. квіт, азярко, ствол, Ліда. 
Вертыкальна: Машара, стрэмя, вільчу- 
ра. Джонс, Гайдн. Акіта, Кукузель. Уага- 
дугу, куст, Сумы, Ліст. стэп, Алківіад, Са- 
ката, уваход, Ганза, флірт. адкол. 
Кніжныя ўзнагароды высылаем Міка- 
лаю Сазановічу з Навінаў-Вялікіх і Аляк- 


Мікалай ЛУКЯНЮК ! сандру Дабчынскаму з Беластока. 


Анна! Наконт твайго сну магу 
сказаць толькі тое, што, здаецца, 
кепскае абыдзе цябе бокам. Гасцей 
мець і бачыць у сваім доме -- зайз- 
драсць, злосць і нянавісць. Але ж 
тыя госці, пра якіх ты пішаш, былі, 
па-першае, не тваімі гасцьмі, 00 
ў чужым доме, а, па-другое, і Яны 
ўжо пайшлі, калі ты паявілася ў гэ- 
тым доме. Ты іх нават не бачыла. 
Дык, думаю, тыя зайздроснікі нічЧо- 
га табе не зробяць. Мо добра, што 
і шынкі тае не толькі ты не ела, але 
і не бачыла. Калі б была яна сырая, 
то магла б цябе напаткаць нейкая 
хвароба ці прынамсі крыўда. 

Што датычыцца сну твайго мужа, 
дык ён можа прадвяшчаць нейкія 
весткі з захаду. Будуць яны, бадай, 
спакойныя і памяркоўныя, так як спа- 
койна прызямліўся той самалёт. Мо- 
жа будуць гэтыя весткі датычыцца ва- 
шых унукаў. 

АСТРОН 


ІЦашкі 


Ваяводскае згуртаванне Народных 
спартыўных каманд (27 У І 75) у Беласто- 
ку і Гмінны асяродак культуры (СОК) 
у Дубічах-Царкоўных сарганізавалі ін- 
дывідуальныя спаборніцтвы зборнай Бе- 
ластоцкага ваяводства па шашках на 
100-клетачнай дошцы. Турнір прайшоў 
7 снежня 1997 года ў святліцы ГОКа 
ў Дубічах-Царкоўных. У спаборніцтвах 
замагаліся 14 шашыстаў, у тым ліку ча- 
тыры дзяўчыны і адзін юніер -- Марк 
Тамчук з Карыціск. 

Спаборніцтвы праводзіліся паводле 
швейцарскай сістэмы. Сярод мужчын 
перамаглі Юзэф Талвінскі, Раман Ліц- 
кевіч і Януш Пашкоўскі з беластоцкай 
каманды ЛЗС. Пераможцамі з ліку 
дзяўчат аказаліся Дарота Тамчук 
і Юстына Тамчук з Карыціск ды Кры- 


' стына Харытанюк са Старога Корні- 


на. За выкананнем правіл гульні сачыў 
суддзя Лявон Мікуліч -- чэмпіён Поль- 
шчы па стаклетачных шашках 1988 
1 1989 гадоў. Цяпер ён працуе інструк- 
тарам па справах спорту ў Гмінным 
асяродку культуры ў Дубічах-Царкоў- 
ных. Лявон Мікуліч уручыў таксама 

прызы самым лепшым шашыстам. 
Славамір КУЛІК 


16 снежня 1997 года ў Мінску 
памёр раптоўна Дырэктар Прад- 
стаўніцтва Польскай дзяржаўнай 
чыгункі ў Рэспубліцы Беларусь 


с ФП 
КУЗЬМА ДЗМІТРУК 


Адышоў ад нас у поўнай сіле 
сардэчны сябар, чалавек вялікага 
сэрца, цалкам адданы сваёй пра- 
цы дзеля дабра Польшчы і Бела- 
русі. 

Такім застанецца ў нашай па- 
МЯЦІ. 

Сябры, 
працаўнікі 
Пасольства РП у Мінску 











Теба. 


»ХМіжа”, иІ. Раптепрова 27, 15-959 ВіаіІусіскК, 
5Кг. роса. 149, іе].Лах 435-022. 

Гэтак: ,,ОКТНРКОК”, ВіаІузіоК, чі. ЗКІавоўуга 9. 

Тугойпік МаюгцзКі зропзогоуапу ргзех Міпіз- 
істэбуо КШішгу і 5хбцКі. 
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Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская. Алег Латышонак. 
Віталь Луба (галоўны рэдактар), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк (сакратар рэдакцыі), 
Яўгенія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамаш- 
ка (кіраўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машы- 
ністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 
Старшыня Праграмнай рады: Яўген Мірановіч. 


Ргепитегаіа: 


1. Тепша у раі па ргепшпегаіе па І Капа! 1998 г. 
чріуха 5 епіата 1997 г. Мріау рггуўццца пггеду рос2- 
іоўге па іегепіе уго0]. ІчаіозіосКіеео і оЧаліаіу , Кчеі” па 
іегепіе саіево Кгаіч. 

27. Сепаргепцтегаіу па І Кусайа! 1988 г. уупозі 13 21. 

3. Сепа ргепцштегаіу 2 уузуІКа га ггапісе ўе5і УліеК- 
52а о 1000 1 рггуўтоугапа ўе5і туІКо па сКгезу Куапаі- 
пе. Ў ріаіу рггутчіе КОСН 5.А. ОЧалаі Кгаўоугеў 
Рузігурчс]і Ргазу, мІ. Тоўагоуга 258, 00-958 “агэгауга. 


Мг Копіа РВК ХІІ Оаааа! Уагэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепцтегаіе погпа гатоуіе у гефаКс]/і. Сепа 
І ер2. уга 7 угузуіКа угупозі 1.90 21, а Куапаіпіе -- 
2470 Я. Ураіу рггуўшц/е Када Ргоегатоўга Туводпі- 
Ка .Міуга”, ВіаіусіюК, ЧІ. Гаптепроба 27, пг Кома РВК 
5.А., ТОааа! Віаіусіск, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзібу піе гатоўуіопусіз гедаКса піе хутгаса. 7а- 
5г7ева зоЫіе гобутіе? ргауо зКгасапіа 1 оргасоўгапіа ге- 
ЧаКсуўперо іеК5ібУ піе гапібУіопусі. /а ігебс овіо52ей 
гедаКсіа піе ропозі офроугіефзіаіпоссі. 
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Фрашкі пра нашых 
Работа Астрона 


Сон пра ваду 

Ці не на бяду? 

Хоць вада чыстая, 

Ды непразрыстая... 

Каб сны тыя сніліся, 

Ў сябе мы нахілімся, 

Нашу свядомасць 

Акунем у падсвядомасць. 

А калі ўстанем 

Больш-менш на ранні, 

Будзем запісваць, 

Каб Астрону выслаць: 

Каб распрарочыў 

Тайны нашых ночаў, 

Каб мы усё ведалі, 

А яму грош Далі. 

Калі будзе сніцца, 

Будзе за што піцца. 
Вандал АРЛЯНСКІ 











-- Мама! А яны ўсе аўтааматары? 


Тост на Новы год 


--- Ну то чэсць, Міхась! 

-- Чэсць, Сцёпа! 

-- Ты ў літаратуры добра разуме- 
ешся? 

-- Што ў канкрэтнасці ты маеш на 
ўвазе? Дай агурца. 

-- Ці можна ў нас пасмяяцца? 

--- Вядома, можна, але вельмі небяс- 
печна, калі рабіць гэта публічна. 

-- Дык аматару анекдота застаец- 
ца жартаваць у прыватнай і добра 
праверанай кампаніі або самотна хі- 
хікаць у кулак? Мне толькі палавінку, 
ДОСЫЦЬ. 

-- Ну, незусім. Трэба зважаць, каб 
таго-сяго не закрануць у жартачках. 
Сала якоесьці мала салёнае. Людзі 
сёння амбітныя і нервовыя. А наогул, 
то значна лепш у нас наракаць. 

-- Я ў гэтым годзе зусім не адля- 
мантаваў сваёй нормы. 

-- Панаракаць заўжды паспееш. 

-- Ты што маеш на думцы? 

--- Панаракаць на тое, што нарака- 
юць у нас на Лукашэнку і прыемна, 
і бяспечна, і карысна. 

-- Думаеш, што ія мог бы пафар- 
сіць трафейным гадзіннікам? 

--Ты-- напэўна не. Бо ў дачынен- 
ні, брат, да наракання на нараканне 


на Лукашэнку патрэбна аб'ектыў- 
насць і прафесіянальны падыход. Ра- 
зумееш? Чэсць. 

--. Я запішуся ў Таварыства, буду 
аплачваць членскія складчыны і на на- 
ступным з'ездзе пастаўлю на галаса- 
ванне прапанову выхаду Таварыства 
з НАТО. Хай голас мой будзе пачуты 
ўсім дэмакратычным светам. Х-у-у-У! 
Гарыць. 

-- Маеш цыгарэты? 

-- Закурым пасля трэцяга. Ты што 
думаеш пра моладзь? Дай, палью. 

-- Думаю, што моладзь з падсга- 
воўкі лепей навучылася па-беларуску 
за ліцэістаў. Адсунь трохі слоік 
і глянь! Яны ў кожнай, Зорцы”, а ЛІ- 
цэйная моладзь... як кажуць, наша на- 
Дзея. 

-- Гэта і ёсць шматгадовае змаган- 
не за беларускую справу і слова. За 
яго я прапаную. 

--- За змаганне і ахвярнасць дзеля 
беларускай справы! Закурым? 

-- А акрамя наркотыкаў ты нічога 
не маеш? 

--. Бяры пралетарскую, распанелі 
як у тым Беластоку. 

-- Бо ў нас сёння -- гэта ўжо леп- 
шае заўтра. Або наадварот, зблытаў. 


-- Вядома, змены праз павышэнне. 
Нічыя галава не паляцела. Гэта і на- 
зываецца: цуд у, Ніве”. 

-- Ты што маеш да, Нівы”? 

--., Ніва” Латышонка ізноў не ажа- 
ніла, а Пац -- вось, клас! Беларусь гі- 
Осе, а той, як паніска, гуляе! 

-- Бо гуляшчы мы народ. Любім 
спеў і танцы. Вып'еш, ці не? 

- Здароўе панства млодых, Як 
у нас спяваюць! 


--А Валяі Тамара ўвесь год за мо- 
ву змагаліся. Супраць асіміляцыі! 
Чэсць! 

“А Вапа маральна перамог на вы- 
барах 1 зрабіў нам тэлебачанне! Чэсць! 


СА заСычэўскага галасавала адзі- 


наццаць тысяч членаў Таварыства! 
Чэсць! 

-- А Лукашэнка любіць белару- 
скую мову, толькі ворагі яму не дазва- 
ляюць гаварыць. Чэсць! 

гЗ СА Кваснеўскі не хоча ў НАТО, 
толькі так прыкідваецца, каб ксяндзы 
не знялі з пасады. Чэсць! 

-- А мы любім жыць у Польшчы 
і любім кахаць Лукашэнку ў Белару- 
сі. Чэсць! 

-- Чэсць! 

-- Чэсць! 

Сцяпан АБУХ 


»Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


У рэстаране сядзяць два сябры: 

--. Калі вяртаюся дадому, -- кажа 
першы, -- мая жонка заўсёды паглядае 
на гадзіннік. 

-- А калі я вяртаюся, дык мая гля- 
дзіць на каляндар, -- кажа другі. 

а“ 

-- Ведаеш, дружа, жыццё пачынаец- 
ца толькі пасля пяцідзссяці, -- кажа 
першы. 

-- Дык уцЯбе слабая галава, -- ад- 
казвае другі. -- У мяне жыццё пачына- 
ецца толькі пасля паўлітроўкі. 

ж м ж 

У рэсгаране афіцыянт звяртае навед- 
вальніку ўвагу, што рыбу прыстойна 
есці нажом. 

-- Дык чаму ж вы не прынеслі мне 
лыжку! -- абураецца спажывец. 

ж нож 

Афіцыянт, працаўнік рэстарана, 
цяжка захварэў. Завезлі яго ў бальніцу 
1 адразу палажылі на хірургічны стол. 
Прыходзіць лекар; афіцыянт звяртаец- 
ца да яго: 

-- Пан доктар! Вельмі дрэнна адчу- 
ваю сябе... Паратуеце мяне? 

-- Вельмі мне прыкра, -- адказвае 
лекар, -- але гэта не мой стол; пача- 
кайце, зараз прыйдзе калега. 

ж ж 

У гасцініцы ўспыхнуў вялікі пажар. 
Усе бегаюць па калідоры і крычаць: 
вады! вады! Ад аднаго нумара адкры- 
ваюцца дзверы, высоўваецца з іх ра- 
скудлачаная галава і раздаецца хрып- 
лы голас: 

--А мне вялікае піва! 

ж ж 

Гутараць дзве сяброўкі: 

-- Ну1што здарылася падчас вашай 
пасляшлюбнай ночы? 

--. Абсалютна нічога: мой муж не 
мог справіцца з маланкаю ад мае спад- 
НіЧКІ. 

ж ж 

Васьмідзесяцігадовы мільянер ажа- 
ніўся з васемнаццацігадоваю дзяўчы- 
най. Падчас пасляшлюбнай ночы пы- 
тае яе: 

-- Ці табе мама гаварыла, што ро- 
біцца з мужчынаю ў ложку? 

-- Не. 

-- Ой, нядобра, бо я ўжо пра ўсё за- 
быў. 





ТАЙИйНЬІ 


Дарагое Сэрцайка! Можа і мая віна 
ў гэтым ёсць. Сама не ведаю. Нарадзі- 
ла я двух сынкоў. Амаль адна іх выхоў- 
вала, бо муж працаваў на адказнай па- 
садзе і ніколі яго не было дома. Дзеці 
1я -- гэта было адно цэлае. Аднак жа 
сыны па характару былі розныя. 

Малодшаму дык, здаецца, бацькі 
быццам і не былі патрэбныя, а старэй- 
шы быў, як прылепка, такі ўжо каха- 
ны, такі каханы. Пакуль быў малы, 
заўсёды хадзіў са мною за пакупкамі, 
да суседак, бралі мы яго з сабою і ў гос- 
ці, калі ён быў яшчэ адзін. Зайду, бы- 
вала, да суседкі, стаю, размаўляю, а ён 
у маю спадніцу ручкаю, быццам бы 
кляшчамі, учэпіцца і так увесь часста- 
іць побач са мной. 

Старэйшы сын не мог (калі быў ма- 
лы), заснуць адзін. Кожны дзень я му- 





сіла яго ,прыспаць”, інакш -- бяда. 
Прытуліцца да мяне, выцалуе, і тады 
ўжо усё ў парадку. Калі ён крыху пад- 
росі мы выходзілі з мужам кудысьці ве- 
чарам, хлопец чакаў мяне нават іда 
дванаццатай гадзіны. Я глядзела на 
яго з вялікім замілаваннем, што ён так 
кахае сваю маму. 

Гады ішлі, а мой старэйшы сын зу- 
сім не цікавіўся дзяўчатамі. Усе яго ра- 
веснікі ўжо даўно хадзілі” з сяброўка- 
Мі, а ў яго яшчэ ніколі не было нікога. 
Я вельмі дзівілася, бо, ты ж разумееш, 
маці свайго сына ведае: магу з поўнай 
адказнасцю сцвердзіць, што мужчын- 
скіх валёраў” яму небракавала. У чым 
жа справа? І я пайшла да псіхолага. 

Усе я расказала, як было. ІЦчыра 
і не саромеючыся. Думала я, што псі- 
холаг мяне падтрымае, уцешыцца, што 
маю такога сына, які так кахае маці. 
Мо яшчэ пазайздросціць мне... 

А лекар мяне злаяў. Кажа, вы, зда- 
ецца, разумная кабета, а вось дзіцяці не 
дапільнавалі. Няўжо, кажа, вам не 
прыйшло ў галаву, што залішняе пры- 


мільванне хлопца да маці можа выклі- 
каць скрыўленне яго псіхікі... 

Я глядзела на псіхолага нічога нера- 
зумаючымі вачыма. Як ён можа гава- 
рыць такое! Сын павінен трымацца 
сям'і, а нешукаць дзяўчыну. Яму ж Яш- 
чэ толькі дваццаць пяць. Яшчэ з дзе- 
сяць гадоў можа хадзіць кавалерам. Дзе 
яму лепш будзе, як не ў маці... 

Псіхолаг тады параіў мне, каб занад- 
та я не цешылася, бо іне было чаго. 
Можа быць так, што ваш сын ніколі 
не будзе паўнацэнным мужчынам. 
У мяне ў сярэдзіне ўсё замерла. Патрэб- 
нае яму доўгае лячэнне, пастаянны кан- 
такт з тэрапеўтамі. 

Божачкі, як мне стала страшна. Гэ- 
та ж падумаць: мой сын хворы! Такі 
хлопец. 

Сэрцайка, скажы мне, калі ласка, бо 
я нічога тут не разумею, дык значыц- 
ца, што калі сын кахае маці, дык гэта 
кепска". Гэта ж натуральная з'ява, я ж 
нарадзіла яго, выкарміла ўласнымі 
грудзьмі. 

Рэня 


Праўда, Рэня, ме ты яго і выкармі- 
ла, але забылася адняць ад цыцкі. А цЯ- 
пер -- клопат. Ён іншай кабеты, апра- 
ча цябе, і не ўяўляе. Ён так прывязаўся 
да цябе, што бадай не зможа пакахаць 
іншую, колькі б лекар ці псіхолаг яму 
не тлумачыў. 

Каханне сыноў да маці як жанчыны 
вядома адстаражытных часоў. Грэх гэ- 
та вялікі. Такое каханне ідзе супроць 
натуры, бо натура адкідае дзяцей, якія 
народжаны блізкімі кроўнымі сваяка- 
МІ. Вядома, я іду за думкай таго псіхо- 
лага. Але звярні і сама ўвагу, як шмат 
хворых, недаразвітых дзяцей паяўляец- 
ца ў арыстакратычных кругах, дзе ча- 
ста жэняцца сваякі. 

Такія выпадкі, які здарыўся з Вамі, 
сустракаюцца даволі часта. Маці галу- 
біць сына, кладзецца каля яго, каб 
прыспаць, гладзіць яго рукою ТУТ Там, 
а пасля шкадуе таго, што нарабіла. Але 
ўжо позна. 

Трымайся гэтага псіхолага 1 пера- 
гледзь свае паводзіны. 

СЭРЦАЙКА 


